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Terminata, col cenno sulla novella, l’esposi¬ 
zione della serie ideale del genere narrativo (fino 
all’unione del romanzo con la storia nel romanzo 
storico), si prendeva a trattare della Storia, 
teoricamente e storicamente insieme. Lo schema 
era questo: 

La Storia e gli storici. 

Poema e romanzo hanno per oggetto il vero, 
non il reale: il poema si fonda sulle tradizioni; il 
romanzo sul verisimile. Ma in tempi culti gli scrit¬ 
tori tramandano all’avvenire certe e determinate 
memorie. Ora i fatti che costituiscono il reale sono 
manifestazione delle idee, e le idee a lor volta ma¬ 
nifestazione dell’intelletto; sicché, logicamente, pri¬ 
ma è la storia della legge costante onde si svolge 
l’intelletto umano; seconda, la storia delle idee; 
terza, la storia dei fatti. Ma, storicamente, si ha 
l’ordine inverso: perché l’uomo dagli effetti sale 
alle cause, e perciò prima è la storia dei fatti, poi 
quella delle idee, e solo qualche raro tentativo è 
apparso della storia del terzo (ossia del primo) 
genere. 

La storia si presenta in origine come una rac¬ 
colta di tradizioni, vera nel fondo, fallace nel co- 
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, o tale si vede In Erodoto, che è stato per¬ 

ciò chiamato l'Omero degli storici. Gli storici dei 
tempi culti (Tucidide, Senofonte, Livio) si sono ri¬ 
stretti alla storia contemporanea o prossima per¬ 
ciò il passato, mal conosciuto, non offriva materia 
nò suscitava interesse ; e sono stati storici patriot¬ 
tici perché guardavano con gli occhi dei loro cit¬ 
tadini e fuori del loro paese non scorgevano nulla. 
L’essenza di questa storia ò poetica. Quanto alla, 
scelta dei fatti, non mancano in essa fatti di ogni 
sorta, ma si scelgono principalmente quelli in cui 
le idèe si manifestano in modo più grosso ed evi¬ 
dente; onde la grande parte data alla narrazione 
delle guerre e alla descrizione delle battaglie, nei 
quali'avvenimenti si mostrano alla luce le idee, 
lentamente nudrite nei periodi di pace. La tratta¬ 
zione dei fatti è dunque, qui, ideale; il che non 
potrebbe essere altrimenti, poiché quegli storici 
non sono freddi narratori, anzi appassionatissimi, 
di fatti contemporanei e nazionali. I caratteri sono 
deboli, perchè non sono già i caratteri del tale e 
tal altro individuo, ma della società tutta, e la ra¬ 
gione delle azioni si trova piuttosto nei caratteri 
sociali che in quelli individuali. La forma di quella 
storia è drammatica, che è forma eminentemente 
poetica; e non è vero che vi si spiegano le ragioni 
delle azioni, poiché le ragioni addotte sono rettori- 
che, non Qlosoflche. Da tutto ciò proviene l’aspetto 
dignitoso che ha la storia degli antichi, la quale 
sceglie i fatti di maggior meraviglia e li narra con 
passione, senza scendere dall’altezza a cui si è col¬ 
locata. 

Con la decadenza della società antica, alla na¬ 
zione si sostituisce l’individuo; onde la storia di 
carattere, che è di Sallustio e di Tacito. E questi 
storici sono altresì poeti; ma laddove i primi ab¬ 
bellivano, i secondi anneriscono i fatti, sentendosi 
essi in opposizione con la società che li circonda, 
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mentre i primi si sentivano in armonia. Ciò si vede 
anche in Sallustio, nel quale non tutto è ipocrisia 
e lavorio letterario, nè tutta artificiosa è la pompa 
delle sentenze: egli aveva bensì partecipato alla 
corruttela che ritraeva, ma la ritraeva quando si 
era allontanato dagli affari e giudicava gli altri e 
sè stesso. Ma ciò che in Sallustio è un accenno, in 
Tacito si vede svolto. La virtù dalla vita si era ri¬ 
tirata nelle scuole, e di là tornava talvolta alla 
vita, ma sempre splendeva negli scritti, nelle sen¬ 
tenze, nei concetti, come si vede in Seneca. Ma se 
ciò in Seneca dà fastidio, in Tacito no, perchè quel 
sentenziare s’inserisce nel narrare ed è come un 
corollario dei racconti. La lunga pace, che promo¬ 
veva la corruttela, toglieva a Tacito quella mate¬ 
ria di storia magnifica, che era toccata ai suoi pre¬ 
decessori; ma tanto più egli ne ebbe incentivo ad 
esplorare il cuore umano e a cercarvi l’origine delle 
più varie azioni. 

Saltando sulle cronache e le leggende del me¬ 
dioevo, e venendo al rinascimento delle lettere, 
s’incontrano dapprima storie d’imitazione classica, 
come son quelle del Bembo, del Varchi, del Segni, 
del Giambullari, che adoperano la magnificenza 11- 
viana, il lungo e rigirato periodo e la drammati¬ 
cità, per narrare fatti di solito piccoli. Questi di¬ 
fetti sono anche nel Guicciardini; ma vi sopo in¬ 
sieme tali virtù, che lo mettono a capo della terza 
scuola storica, degli storici positivi. Positività por¬ 
tata da lui fino all’esagerazione; talché non esclude 
soltanto la poesia sconveniente alla storia, ma an¬ 
che quella che le è necessaria: vizio o virtù è per 
lui tutt’uno, e pone eguale studio nell’investigare 
le cagioni dell’uno o dell’altra: ed è il contrario di 
Tacito. Ma a questa freddezza per l’appunto la 
storia deve il suo progresso. E se Tacito cerca le 
cagioni nei caratteri degli individui, il Guicciardini 
le cerca negli interessi politici; e se il primo è 
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maestro del cuore umano, l’altro è maestro della 
politica E ciò si accordava con le materie trattate 
dall’uno e dall’altro: perchè la storia di Tacito era 
quel'a di un popolo dipendente ormai dalla volontà 
dell’imperatore e degli altri capi da questo scelti; 
e la storia del Guicciardini, quella di un popolo 
diviso in frammenti e che in molte risoluzioni di¬ 
pendeva da potenze straniere, e perciò dagli inte¬ 
ressi e rapporti speciali tra nazione e nazione, di 
cui egli stesso, uomo di Stato, era ben informato 
ed esperto. Avere trasportato la storia dall’indivi¬ 
duo alla società: ecco il progresso compiuto dal 
Guicciardini. I suol difetti nascono dall’essersi ri¬ 
stretto alla storia generale, il che gli rese impos¬ 
sibile ritrarre i particolari di ciascun popolo d’Ita¬ 
lia; e dal non avere abbastanza generalizzato le 
idee, sicché, rassegnando egli sempre tutte le mi¬ 
nute cagioni dei fatti, la mente si smarrisce e non 
abbraccia l’insieme. — Per questo rispetto è un 
capolavoro il primo libro delle Storie fiorentine del 
Machiavelli, che fa il quadro dell’Italia dalia ca¬ 
duta dell’Impero romano fino al trecento, con ra¬ 
pidità che non toglie il colorito. Machiavelli è il 
fondatore del vero stile storico, senza ombra d’imi¬ 
tazione; egli è stato chiamato il Tacito italiano; 
ma lo stile di Tacito è lo stile dell’affetto, quello 
del Machiavelli, della ragione. Inoltre, nei suoi Di¬ 
scorsi su Livio , egli fonda quella che si chiama la 
scienza della storia. 

Ai due ricordati si congiungono i molti e grandi 
storici italiani, il Sarpi, il Paruta, il Gìannone. 
Presso le altre nazioni d’Europa, si ebbero scolari 
degli italiani, come fu in Francia il presidente De 
Thou, seguace del Machiavelli. Anche nello splen¬ 
dido periodo di Luigi XIV non sorsero storici no¬ 
tevoli. Nel secolo decimottavo, la Storia di Carlo XII 
del Voltaire, nonostante le inesattezze che vi sono 
state notate e nonostante la critica del Monte- 
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squieu che vi desiderava maggiore austerità, è una 
bella imitazione dall'antico, che supera il suo mo¬ 
dello, Quinto Curzio. Ma lo stesso Voltaire scrisse 
poi il Saggio sui costumi , dove, imitando il Duclos, 
lo sorpassa di gran lunga, e si oppone alla scuola 
antica. C’erano allora in Francia eruditi, come il 
Crevier, scolaro del Rollin, e il Le Beau, dotto la¬ 
tinista, e altrettali; ma l’erudizione non poteva 
soddisfare le tendenze del tempo, che invece il Vol¬ 
taire seppe soddisfare. Vero è che a lui manca 
l'esattezza nei particolari, manca il collegamento 
e l’unità, i fatti e i costumi sono separati tra loro 
e trattati in capitoli distinti, come se corressero 
su due linee parallele, e non fossero invece, come 
sono, conseguenze gli uni degli altri. Alla profon¬ 
dità, che gli manca, mal suppliscono il motteggio 
e lo spirito di cui era ricco. Con tutto ciò, col Vol¬ 
taire comincia un nuovo stadio della storia. Dagli 
interessi politici del Guicciardini si passa alla loro 
causa, al costumi e all’ indole dei popoli. Indirizzo 
storico, che è meglio rappresentato dagli storici 
inglesi, Hume, Robertson, Gibbon. Il primo, il gran¬ 
de scettico, ha questo gran merito di esser libero 
da ogni pregiudizio e fondarsi soltanto sulla ra¬ 
gione; ma gli mancano i pregi del cuore e dell’im¬ 
maginazione: la fredda ironia, di cui sparge molti 
dei suoi racconti, lo rende incapace a riconoscere 
e ammirare la virtù; e sempre poi, a spiegare le 
azioni virtuose dei suoi personaggi, aggiunge mo¬ 
tivi d’interesse e di calcolo: inoltre, come Voltaire, 
divide i fatti dai costumi. Questi difetti non sono 
nel Robertson, la cui introduzione alla storia di 
Carlo V è a ragione lodata come un capolavoro, 
che ripiglia con disegno più vasto l’introduzione 
del Machiavelli. Ma a lui manca la verità locale, 
cioè la capacità di rappresentare non solo i nudi 
fatti, ma le passioni, i costumi e tutti gli accessorii 
propril di un dato tempo e luogo: pregio che si 
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ottiene con la grande pratica delle cose del mondo, 
e, in mancanza, con la forza dell’immaginazione ; 
ma ciò si cerca invano cosi nel Robertson, come 
negli altri due storici inglesi, che ebbero scarsa 
immaginazione, e come uomini di Stato furono in¬ 
feriori e agli antichi e agli italiani del Cinquecento. 
Quale verità storica, qual verità di tempo e luoghi 
è mai quella che attribuisce la prima crociata alle 
parole fanatiche di un monaco; o che fa parlare 
con isquisita eleganza il rozzo e violento Lutero; 
non sa concepire come Cromwell con la sua po¬ 
vera oratoria acquistasse tanto potere sulle assem¬ 
blee; o che mette in bocca a Maria Stuarda, con¬ 
dannata a morte, un discorso sull’inviolabilità delle 
teste coronate? li Robertson traduce tutto nella 
lingua di convenzione del suo tempo, e trasforma 
i personaggi sul modello di sè stesso, non già sè 
stesso nei personaggi, nel qual ultimo caso essere 
poeta vuol dire esser vero. Immensa è la materia 
abbracciata dalla storia del Gibbon, alla quale l’au¬ 
tore lavorò per quarant’anni: e gli va data lode 
di avere, trattando dopo il Le Beau la storia del¬ 
l’Impero, ridotto a sistema ciò che il francese spie¬ 
gava come effetto del caso. Ma il sistema di spie¬ 
gazione non è originale del Gibbon, sibbene è quello 
di tutto il suo secolo: l’Impero romano gli pareva 
il capolavoro della civiltà, perchè vi erano uomini 
per comandare, soldati per eseguire, popoli per ub¬ 
bidire; i cristiani, ribelli e perturbatori, e perciò a 
buona ragione puniti; egli prende partito pei car¬ 
nefici contro le vittime. La caduta dell’impero e il 
progresso del cristianesimo sono attribuiti alla forte 
costituzione della Chiesa, alla credenza nei mira¬ 
coli, all’intolleranza dei cristiani; ma perchè mai 
erano essi intolleranti, creduli e docili alla Chiesa 
se non perchè sentivano e credevano? ed era tanto 
difficile intendere che un popolo, che non più sen¬ 
tiva e credeva, era prossimo a dissolversi, e che 
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uomini di forte sentimento dovevano riportare so¬ 
pra di esso il trionfo? Non è cosa degna di riso 
l’udir difendere Nerone per odio ai cristiani, giu¬ 
stificare le persecuzioni col dire che le prigioni non 
«rano molto cattive e che talvolta i prigionieri, 
per l’assunzione di un nuovo imperatore, erano li¬ 
berati dalla morte? A questo estremo il sistema 
ha condotto il Gibbon. E, se tutto ciò fa pena, si 
prova poi un certo disgusto innanzi alle pesanti e 
talvolta triviali ironie, con le quali egli cerca di 
gareggiare col Voltaire, ma scambia l’affettazione 
per la grazia, come quando, nel descrivere la presa 
e le stragi di Costantinopoli, osserva che le vergini 
rapite dovevano essere più contente di esser chiuse 
in un serraglio che in un monastero! E come sop¬ 
portare le freddure che egli ci regala a proposito 
del celibato dei preti? 

Da Erodoto fino al Gibbon, la storia non è altro 
che storia di fatti più o meno generali. La storia 
delle idee comincia tardi, e un primo esempio se 
ne ha nel Bossuet, che vede tutta l’umanità in si¬ 
stema; ma ricorre poi alla macchina, cioò a Dio 
come a cagione immediata di tutto ciò che accade. 
Concetto per altro che si trova in tutto il pensiero 
cristiano, e che il Bossuet ha il merito di avere 
applicato alla storia. Ed è concetto vero, perché 
la civiltà nuova è figlia del cristianesimo, e il cri¬ 
stianesimo è fi-ultima delle religioni, che le com¬ 
prende tutte, e, prendendo origine dalla Genesi, si 
conduce sino ai nostri tempi. Ma il Bossuet, consi¬ 
derando solo l’elemento religioso, è unilaterale; ed 
ha poi il torto di escludere l’Oriente e gli arabi; e 
svolge il suo sistema nell’estensione ma non nella 
comprensione, perchè gli manca affatto la profon¬ 
dità, attese le condizioni assai povere in cui si 
trovava ai suoi tempi la critica storica. 

Se si prende a spiegare la storia umanamente, 
si vede che tutti gli elementi di essa si riassumono 
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nello Stato, che è il risultamento di tutte le isti¬ 
tuzioni morali, religiose, filosofiche. A ciò si accinse 
il Vico, ingegno unico allora in Italia e tanto su¬ 
periore ai suoi tempi che le sue dottrine rimasero 
inosservate. E sebbene, come tutti convengono, egli 
non abbia dato molto luogo nella sua opera all’arte 
e alla filosofia; sebbene, avendo profondamente 
stabilito le leggi onde procedono le nazioni, non 
abbia parlato del progresso armonico e continuo 
dell’umanità; tuttavia egli pel primo ha dato le 
regole della scienza della storia. L’Herder cercò di 
riempire i vuoti lasciati dal Vico; e all’elemento 
religioso, considerato dal Bossuet, e all’elemento 
dello Stato, considerato dal filosofo napoletano, ag¬ 
giunse i commerci, l’arte e la filosofia.; e stabiliti 
progresso armonico dell’umanità nelle sue Idee per 
una filosofìa della storia. L’Herder viene censurato, 
perchè suppone l’uomo passivo, tantoché, per Spie¬ 
gare l’origine del linguaggio, deve ricorrere a Dio; 
e, altresì, è stato censurato per la sua frequente 
supeificialità. Ma questi difetti non tolgono che, 
come V ico ha fondato la scienza delle nazioni, 

1 Herder abbia fondato la scienza dell’umanità. 

Alla storia delle idee dovrebbe seguire l’esame 
della storia della legge onde l’intelletto procede: 
ma di questa non si hanno se non tentativi ancora 
insufficienti, e perciò ne tacciamo, passando invece 
a indicare i doveri che spettano allo storico nei 
tempi nostri. 

Colui che prende ora a far la storia di un po¬ 
polo, deve considerare il rapporto in cui esso si 
trova con 1 umanità del suo tempo. Negare questo 
rapporto, far dipendere la storia di un popolo da 
capriccio e non da leggi determinate, è separare 
la natura da Dio e negare per la società quella 
legge che si riconosce nell’individuo. Ed è venire 
in contrasto col nostro secolo, la cui gloria è ap¬ 
punto questa scienza dell’umanità. Lo storico do- 
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vrà, dunque, ricercare che cosa un popolo ha rice¬ 
vuto dall’umanità e che cosa le ha dato: un po¬ 
polo che sparisse senza averle dato nulla, non sa¬ 
rebbe un popolo storico. — Dopo di ciò, lo storico 
dovrà considerare la natura dei luoghi e il clima 
e le altre condizioni in mezzo alle quali il suo po¬ 
polo si trova. Famosa è la descrizione geografica 
dell’Italia, fatta da Napoleone, e con la quale spie¬ 
ga la storia italiana. E si sa che del clima si fa 
grande uso nello Spirilo delle leggi del Montesquieu; 
e se si ammette che esso abbia potere sullo stile, 
cioè sull’immaginazione, lo ha di conseguenza an¬ 
che sulle azioni, che sono effetti di quella. Gli uo¬ 
mini della zona torrida e quelli della Siberia, gli 
abitanti delle montagne e quelli delle spiagge, deb¬ 
bono diversamente operare. L’Herder, osservando 
che il pensiero umano non può avere che tre con¬ 
dizioni, l’Infinito, il Finito e il rapporto tra l’uno 
e l’altro, applica questo principio alla storia; e 
trova tre epoche: la prima, quella dell’Infinito, in 
cui l’uomo, non consapevole ancora delle sue forze, 
sta in immediata dipendenza da Dio; e qui il com¬ 
mercio e l’industria sono nulli, in religione e in 
morale regnano le sottigliezze e i sogni metafisici, 
in letteratura abbondano le metafore e le esage¬ 
razioni, dappertutto si avverte lo sforzo verso il 
gigantesco e l’infinito; — la seconda, quella del Fi¬ 
nito, che è epoca di movimento e progresso, il 
tempo delle grandi spedizioni marittime, dell’in¬ 
dustria e della speculazione, della religione mate¬ 
riale, della perfezione dell’arte, del belio, della fi¬ 
losofia circoscritta alla psicologia e alla fisica, cioè 
all’uomo e alla natura: l’epoca di Grecia e di 
Roma; — la terza, in cui il finito e l’infinito sono 
tra loro in armonia, e in cui, prendendo il bene 
dell’uno e dell’altro, si forma una sorta di ecletti¬ 
smo. Ora non si può dubitare che, per esempio, un 
luogo pieno di fiumi con un mare che s’insinua 
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nell’interno, con montagne non impraticabili, dove 
la natura parche inviti l’uomo al movimento e al 
commercio, sia destinato per {sviluppare il Finito. 
Ponete, d’altro canto, immense pianure bruciate 
dal sole, tramezzate da montagne altissime, confi¬ 
nanti con l’oceano: potrebbe in questo luogo, dove 
l’uomo è condannato all’immobilità, svilupparsi 
l’epoca del Finito? Di che si scorge quanto sia ne¬ 
cessario che lo storico determini le condizioni fisi¬ 
che della vita del suo popolo. 

Compiuto ciò, Io storico deve spiegare la natura 
del popolo, che ò ciò che distingue la storia dalla 
cronaca: un popolo, che sia popolo storico, deve 
rappresentare un’idea nel suo principio, nel suo 
sviluppo e nella sua One; idea, che viene a modi¬ 
ficare tutti i diversi elementi in cui un popolo si 
divide. La vita di un individuo è compiuta quando 
la si esamina secondo i cinque punti dell’utile, del 
giusto, del santo, del bello e del vero; e, così an¬ 
che, cinque e non più sono gli elementi di un po¬ 
polo, il commercio, Io stato, la religione, l’arte e 
la filosofia. Talvolta, uno di questi elementi pre¬ 
vale, come la religione presso gli ebrei, lo Stato 
presso i romani; altre volte, tutti procedono armo¬ 
nicamente, e l’elemento in cui tutti si risolvono è 
la filosofia, perchò l’ultima perfezione di una scienza 
è la sua metafisica, la filosofìa, non quale apparisce 
in Diogene Laerzio o In Brucherò, ma armata e re¬ 
sistente quando qualche altro elemento cerca di 
assorbirla. Gli storici finora si sono ristretti all’ele¬ 
mento politico, e la nuova forma che si dà alla 
storia tende a questa perfezione, perchè un po¬ 
polo allora è spiegato compiutamente quando se 
ne spiegano tutti gli elementi. E quando questi 
diversi elementi sono sviluppati, il popolo, o per 
difesa o per offesa, li trasporta ad altri popoli; 
onde le conquiste e le guerre. Chi non vuole la 
guerra, vuole che l’umanità non solo resti sempre 
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nella stessa epoca, ma non si sviluppi neppure in 
questa; perchè non è possibile avanzare senza in¬ 
contrare resistenza e suscitare reazione, e la rea¬ 
zione è la guerra. Perciò lo storico deve conside¬ 
rare la guerra, non tanto in sè stessa quanto nei 
suoi risultamenti. 

Vi ha di coloro che, per provare che non c’è 
legge storica dell’umanità, adducono che la storia 
è una serie di nomi proprii, e che dalla volontà 
individuale procedono i rivolgimenti sociali. Ma vi 
ha tre sorta di uomini; e, anzitutto, quelli che non 
aggiungono nulla a ciò che ricevono dalla società, 
privi affatto di energia individuale, la massa o il 
popolo: e costoro non appartengono allo storico, 
il quale non investiga gli elementi, ufficio dello 
scienziato, ma narra le azioni, manifestazioni di 
quelli. Vi sono poi uomini, forniti di energia bensì, 
ma che si volgono al passato o al futuro, e, se al 
passato prossimo,'appartengono alla storia come 
rappresentanti dell’opposizione; se al futuro, sono 
utopisti, anacronistici. Infine, vi sono gli uomini 
veramente storici, che al sentire comune dei loro 
tempi congiungono una forte energia individuale, 
e compiono avanzamenti, e sono I veri rappresen¬ 
tanti del progresso, e raggiungono il potere e sono 
coronati dalla gloria. Con questa distinzione si spie¬ 
gano le cadute di Demostene, di Agide, dei Grac¬ 
chi, di Catone, di Bruto, e le vittorie e la possanza 
di Pericle, di Alessandro, di Cesare. È ben natu¬ 
rale che gli storici, trascurando le masse, ci parlino 
di questi grandi uomini; e la sola differenza che 
in ciò presentano gli storici antichi rispetto ai mo¬ 
derni è che quelli consideravano i grandi uomini 
per sè stessi, e questi li considerano come imma¬ 
gine della società del loro tempo. Ed ecco perchè 
di costoro si narrano solo i pubblici fatti, pei quali 
furono grandi, lasciando alle biografie i loro costu¬ 
mi particolari. 
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Questi doveri dello storico potrebbero sembrare 
chimere, se non si avessero oramai tanti libri, nei 
quali si vedono in atto, e che provano come uno 
storico moderno non possa tenere altra via. Volle 
tenere altra via il Botta, spregiatore delle teorie ; 
ma nella sua storia si cerca invano la relazione 
tra il popolo italiano e gli altri, invano lo svolgi¬ 
mento delle diverse parti della vita. E, quando ta¬ 
lora ci si prova, riesce arido o falso. Egli dice, per 
esempio, nel suo quadro dell’Italia, che i costumi 
d’Italia erano guasti. Ma perchè? Soggiunge: “ mal¬ 
grado lo splendore della religione e delle lettere „. 
E come si spiega quello splendore di letteratura 
nell’abiezione dei costumi? E basta forse per esporre 
la storia del commercio parlare delle lane e di al¬ 
tre cose simili, cioè materiali e accidentali? Il Botta 
non entra mai nelle cagioni vere dei fatti, e crede 
di spiegar tutto con l’elemento politico. Alla caduta 
di Napoleone “ tutto (egli dice) ritornò nel primi¬ 
tivo stato „ ! Vero è che egli compensa il difetto 
scientifico col sentimento morale e patriottico; se- 
nonchè quel difetto fa sì che egli non sa dominare 
la propria passione, ed è falso, se non nella so¬ 
stanza dei fatti, nel colorito che ne àltera tutte le 
circostanze. Ma al Botta spetta il merito di aver 
mostrato, in tempi nei quali si credeva impossi¬ 
bile scrivere di cose gravi in pura favella e con 
istile non infrancesato, che si poteva con purezza 
e italianità narrare la storia. Egli, usando con arte 
l’inversione, studiando brevità, rompendo il perio¬ 
dare con incisi brevissimi e pieni di senso, è ca¬ 
duto forse nell’eccesso contrario, ma ha redento lo 
stile italiano dalla maniera del Bettinelli e del Ce¬ 
sarotti. 

[. . . L’intelligenza, ch’è nelle passioni de’popoli, 
deve spiegarle; e noi saremmo indotti a ridere se 
un autore moderno ci volesse spiegare i fatti col 
carattere di un individuo. D’altra parte, sorridiamo 
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ancora se un autore, tenendosi stretto ad un prin¬ 
cipio filosofico, fa dell’uomo una macchina che opera 
fatalmente. La letteratura e la filosofia non pos¬ 
sono essere più divise nella storia; i caratteri si 
vogliono, non nella storia, ma nel romanzo storico, 
e nella storia si richiede spiegazione, cioè intelli¬ 
genza. L’idea nuda è della filosofia, ma nella storia 
si vogliono fatti spiegati dall’intelligenza. Quindi 
la storia moderna dee riunire i fatti e l’intelli¬ 
genza, la provvidenza nella storia e l’arbitrio uma¬ 
no. Questa è la vera storia; e da ciò si deduce 
quale debba essere lo stile. Ma vi sono due estremi 
ancora. Alcuni si son formati l’ideale dello stile 
storico sugli antichi, e lo vogliono pittoresco, let¬ 
terario, nobile, fiorito; altri sui moderni, e lo vo¬ 
gliono severo, scientifico, grave, profondo. Ma que¬ 
sti due estremi sono falsi entrambi. La storia, come 
abbiamo detto, deve abbracciare il cuore e l’intel¬ 
ligenza, e però lo stile dev’ora esser letterario ed 
ora scientifico, secondochè predomina o l'uno o 
l’altro elemento. Se vogliamo conoscere il metodo, 
la condotta della storia, la troviamo nel fine stesso 
della storia, da noi determinato. La storia deve 
mostrare quelle lotte che accompagnano sempre 
un’idea nuova; giungere all’unità e mostrare qual 
sia l’idea unica; sviluppare questa idea nelle azio¬ 
ni, nelle forme di governo, nella religione, ne’ co¬ 
stumi, eco.; e finalmente far vedere come questo 
bene sociale diventi umano. Nè questo basta, chè 
bisogna ancora mostrare la decadenza di un de¬ 
terminato popolo, spiegando le ragioni per cui do- 
vea cedere ad un altro. In tal modo la storia ha 
raggiunto la sua unità massima, e può dirsi per¬ 
fetta. Una storia a questo modo può durare ai 
tempi nostri: ogni altra morirà sul nascere. Ora 
che si cerca unità in tutto, non si potrebbe farne 
a meno nella storia, e la storia moderna deve darci 
l’unità delle idee. Senonchè noi ci sentiamo anni- 
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chiliti innanzi a tanta ardua impresa, e ci mara¬ 
vigliamo come taluni ardiscano di tracciare questi 
va'sti disegni, senza misurare le loro forze. E se 
nuli’altro avessimo imparato da queste lezioni, ba¬ 
sterebbe solo la coscienza acquistata dei requisiti 
e delle difficoltà dei lavori storici, per poterle dire 
utili.] 

Come al séguito del poema epico si conside¬ 
rava la forma piccola di esso, l’episodio, e al 
séguito del romanzo, la novella, al séguito della 
storia si parlava di: 

Il racconto storico. 

Accade talora che ci si arresti a qualche fatto 
che produce gagliarda impressione sugli animi; 
donde il Racconto storico. Esso differisce dalla 
storia, perchè richiede unità di stile: e poiché l’im¬ 
pressione è o dell’intelletto o della fantasia, la for¬ 
ma è o didascalica o artistica. E in esso non solo 
si deve narrare il fatto principale (il che basterebbe 
alla storia), ma tutte le più minute circostanze, 
perchè ciò che nella storia è parte, qui diviene 
tutto. È, inoltre, assai difficile saper cominciare e 
chiudere un racconto storico, perchè prende e mette 
capo in altri fatti. Più agevole, quando la forma è 
artistica, lasciandosi molte cose all’ intelligenza del 
lettore; ma, nella forma didascalica, conviene pre¬ 
mettere un’introduzione, che ricordi quei fatti che 
servono a spiegare il fatto preso ad argomento. 
Donde si vede che il racconto storico sta alla sto¬ 
ria, come la novella al romanzo. 

Dopo di che, si toccava dell’ultima grande 
specie del genere narrativo, la Biografìa, o « Vita » 
come è qui chiamata: 
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La biografia. 

La Vita non è, come il racconto storico, una 
parte staccata della storia, ma un componimento 
sui generis, che rappresenta la parte individuale, 
come la storia quella sociale. Donde la doppia ri¬ 
chiesta, di mostrare lo svolgimento delle facoltà 
individuali e di mostrarne l’applicazione alla società. 

È chiaro, infatti, che bisogna narrare le azioni 
di un uomo come manifestazione dello svolgimento 
successivo delle sue facoltà. E qui si erra spesso 
con l’attenersi solo a una facoltà che è principale 
nell’individuo, tralasciando quel che si attiene alle 
altre, che pur gioverebbe a spiegare certe appa¬ 
renti contradizloni, certe strane contradizioni, certe 
strane opinioni, che si notano nei personaggi. Sa¬ 
pere, per esempio, come un grand'uomo si condus¬ 
se nel governo della sua famiglia è di gran mo¬ 
mento per ben giudicarlo. E, per quel che s’attiene 
alla parte sociale, la cui importanza si è sentita 
sopratutto ai giorni nostri, quando si deve essere 
larghi nel mostrare le origini di quella efficacia so¬ 
ciale, tanto bisogna esser sobrii nell’esporre i ri- 
sultamenti e gli effetti. Lo scrittore di Vite deve 
consegnare il suo personaggio allo storico, in modo 
che questi possa adoprarlo senz’altro ai suoi fini. 
Così le buone biografie apparecchiano le buone sto¬ 
rie dei popoli, e queste le buone storie dell’umanità. 

Degli antichi scrittori di Vite, osservabili sono 
soltanto Tacito e Plutarco: dei quali il primo lascia 
l’animo profondamente commosso, laddove il se¬ 
condo è calmo, di gran lunga meno poeta: come 
Tacito, anch’egli ama la virtù, odia il vizio, loda e 
biasima, ma in Tacito a questi giudizi! partecipa 
il cuore, in Plutarco si vede piuttosto l’intelletto 
e la scuola. E, del resto, egli scriveva di uomini 
assai lontani da lui nel tempo, e ne scriveva fuori 
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degli affari, in vita tranquilla. Pure, Plutarco 6 de- 
eirantichi quello che più si accosta ai moderni, 
appunto per questo predominio dell’ intelletto e 
nei suoi paralleli balenano già i discorsi di Machia¬ 
velli. Già la stessa forma del parallelo toglie i per¬ 
sonaggi dallo svolgimento cui appartengono, e, 
piuttosto che la vita dei fatti, mostra la mente or¬ 
dinatrice dello scrittore. Difetto, senza dubbio, ma 
che non si può evitare quando per la prima volta 
s’introduce un nuovo elemento, che, appunto per¬ 
chè nuovo, non si sa fondere coi precedenti (il che 
abbiamo visto accadere di poi anche nel Voltaire 
e nello Hume). D’altro canto, non ci aspetteremo 
da Plutarco nè l’esattezza nè la finezza di giu¬ 
dizio dei moderni; e, sebbene sia sagace in molti 
particolari, facilmente sbaglia nell’idea fondamen¬ 
tale e si arresta alle apparenze. Si prenda la vita 
di Filopemene, e si vedrà che il modo in cui egli 
ne espone i costumi non è tanto lucido da spie¬ 
gare certi fatti di lui apparentemente contradit- 
torii; come è il difendere dapprima la patria, e 
poi ribellare le città soggette; il grande amore al 
suo paese, e l'abbandonarlo nel maggior uopo e an¬ 
dare a militare a Creta; il difendere Sparta, e poco 
appresso spiantarla; bandire da Sparta Diafane e 
Quinzio e rimenarveli egli stesso poco dopo. Del 
pari, nella vita di T. Quinzio, non si sa come spie¬ 
gare la guerra ostinata che questi fa ingiustamente 
contro Catone, se è vero che egli merita la corona 


di bontà e di giustizia, che gli attribuisce Plutarco. 
E chi lo crederebbe? Nel parallelo, Quinzio è l’amico 
dei Greci e il più grande loro benefattore: Quinzio, 
che sotto sembiante di amistà, tolse la libertà ai 
Greci, e prima li divise e poi li combattè, valen¬ 
dosi degli Btoli contro gli Achei, degli Achei con¬ 
tro gli Spartani, degli Spartani contro i Macedoni! 
E Filopemene è il nemico dei Greci: Filopemene 
che ordinò la lega achea, che riformò la milizia, 
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regolò la falange e la cavalleria, che alla lega ag¬ 
giunse molte città greche e tra le altre Sparta, che 
si oppose ai Romani e fu nemico acerbo di Quin¬ 
zio, il quale solo di lui aveva tema e invidia: che 
a un fautore dei Romani rispose: “ Quale fretta 
hai di vedere in servitù la tua patria? che, scon¬ 
fortando il capo degli Achei dalla guerra contro 
Sparta, osservava non’doversi combattere tra loro 
i Greci, avendo addosso i Romani. Le apparenze, 
alle quali Plutarco si fermò, erano che Quinzio ve¬ 
niva chiamato “ padre della Grecia mai fatti 
comprovano che il vero difensore della libertà greca 
fu Filopemene, e il séguito delle cose mostrò la 
falsità della libertà concessa da Quinzio e la verità 
dei presentimenti di Filopemene. 

La Vita di Agricola, scritta da Tacito, è alquanto 
rimessa nello stile nella parte in cui discorre della 
vita privata, ma, nel narrare i fatti dell’uomo pub¬ 
blico, s’innalza alla dignità della storia. E Tacito 
scrisse quella biografia a memoria delle tristizie 
dei suoi tempi. Ma, dopo questi antichi, passano 
molti secoli prima di incontrare un nuovo esempio 
di alta biografia. Bisogna giungere, cioè, fino alla 
Vita di Castruccio del Machiavelli, ammirevole come 
esposizione, fatta non per dissertazioni ma pervia 
narrativa, dell’arte di acquistare e conservare gli 
stati, e ammirevole altresì nel racconto delle bat¬ 
taglie, nel quale si pongono da parte i luoghi co¬ 
muni e le pompe degli antichi, per far risaltare la 
mente direttrice di Castruccio. Seguaci del Ma¬ 
chiavelli furono altri biografi, inferiori a lui di in¬ 
gegno: come si vede nella Vita di Niccolò Capponi, 
scritta da Bernardo Segni, pregevole per la giudi¬ 
ziosa distribuzione delle parti e per la buona elo¬ 
cuzione, ma nella quale è chiaro che il biografo 
non ha inteso il suo personaggio. Il quale vi è pre¬ 
sentato come uomo perfetto, e le sue disgrazie sono 
attribuite alla sfortuna e alla malvagità altrui. Ma 
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come privato, un uomo eccellente 
cognizione delle cose del mondo e 


cessarie all'uomo puDDlico. Buon 

nadre di animo liberale, sarebbe stato felicissimo, 

* c ’ „ _„ lo oAc-n nnhhlÌAfl, 


se non si fosse mosso a reggere la cosa pubblica. 
Prima, si scopre a parole nemico dei Medici; ma, 
giunto il momento di operare, si rifiuta e sì tira in¬ 
dietro. Fatto gonfaloniere, conosce che era per lui 
pericoloso accettare personalmente il carico di far 
nuove pratiche con la corte di Roma; ma non ha 
l'animo di ricusarsi. E ricusa, quando sorgono so¬ 
spetti sulla sua fede; ma è troppo tardi: tremila 
cittadini gli si armano contro, ed egli non prende 
alcun provvedimento, fidando nella sua innocenza. 
Uno, innanzi a tutti, lo insulta, ed egli lo lascia an¬ 
dare impunito. Dispera della repubblica, quando 
non c’è di che; propone la sua rinuncia dopo aver 
proposta una legge, nella quale si scorgevano i suoi 
fini personali. Una lettera, di suprema importanza 
per lui, gli cade di tasca; ed egli non si affretta a 
parlarne al magistrato dei dieci. La mattina, il pa¬ 
lazzo della Signoria è occupato; è letta la lettera, 
capitata nelle mani di un suo accanito nemico , egli 
è accusato e se ne sta nella sua camera, e si fa 
mettere le mani addosso. In questa condizione di 
cose, è accusato pubblicamente; e nel primo giorno 
non si difende; e quando, dopo tante debolezze, 
esce alfine assoluto, il Segni paragona il suo trionfo 
a quello di Scipione! Egli sente che lo stato non 
acconsentiva a chiamare i Medici, che i suoi con¬ 
sigli non erano seguiti, che le milizie si erano riti¬ 
rate da Arezzo; e muore di collera e dolore. Chi 
non vede un uomo nella cui mano il timone tiema.-' 
E come accusare la fortuna di ciò che chiaramente 
si deve imputare alla debolezza del personaggio 
elogiato? 

Passiamo sopra alle altre biografie, nelle quali 
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mal si scorge l’indole vera dei personaggi (la vita 
di Dante, scritta dal Boccaccio, le vite del Vasari, 
quella del Tasso, scritta dal Manso, ecc.). Quest’in¬ 
dole invece è tutta rivelata nelle autobiografie del 
Cellini e deU’Alfleri, uomini che avevano difetti e li 
credevano virtii, e ne menavano vanto e si ritrae¬ 
vano al vivo. Nei tempi moderni, la biografia ha se¬ 
guito il progresso della storia, come si vede nella 
Vita di Dante, scritta dal Balbo. Ma colui che ha me¬ 
glio trattato la biografia in conformità del progresso 
dei tempi è Pietro Giordani, il quale a bello studio 
ha intitolato le sue vite “ discorsi „. E nel discorso 
sul Pallavicino purga costui delle accuse dategli e 
rende ragione dello stile di lui troppo elegante e 
raffinato chiarendo i suoi intenti e la sua ambi¬ 
zione; e nel ritratto del Monti, pure adempiendo a 
un debito di amicizia, non àltera i fatti e solo ne 
spiega diversamente le cagioni, e loda le poesie 
del Monti, ma non passa i termini della verità. 

Seguono cenni sulla cronaca e le memorie, e 
manca l’ultima lezione che doveva essere dedi¬ 
cata al « Ritratto », cioè alla forma minima 
della biografia: 

Le Memorie storiche. 

Quando i fatti non sono sottoposti a un fine, 
come nelle forme di lavoro storico finora esami¬ 
nate, ma stanno come fine a sè stessi, e si riferi¬ 
scono per memoria e materia allo storico senza or¬ 
dine artistico come nel poema e nel romanzo, e 
senza ordine scientifico come nella storia e nella 
biografia, essi si ordinano secondo il tempo, secondo 
gli anni e i giorni, e si hanno quei lavori che si 
chiamano Cronache, Diarii, Giornali, Annali, Efe- 
meridi. Non si vuol già dire che in essi non appaia 
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l’impronta dell’uomo, essendo impossibile che in un 
lavoro umano non si senta il potere della immagi¬ 
nazione e della riflessione; ma si tratta di lampi 
fuggevoli. Ciò si vede, per esempio, nella Cronaca 
di Dino Compagni. 

Le Memorie hanno diverso intento; non solo 
vogliono porgere materia allo storico, ma preve¬ 
nirlo e indicargli la via, e perciò non sono lavori 
da copista, ma di uomo che giudica e dispone. Ma 
lo scrittore di memorie, non seguendo un filo de¬ 
terminato, getta qua e là sparsamente i fatti, li 
tramezza con riflessioni, li colorisce con l’immagi¬ 
nazione, esce in frequenti digressioni, interrompe 
e ripiglia; e perciò nelle Memorie si trova, tutto 
insieme, satira, commedia, tragedia, critica, ironia. 
Le Memorie cosi fatte rivelano tutto l’uomo; e poi¬ 
ché i grandi uomini sono pochi, poche sono le grandi 
Memorie. Il regno delle Memorie fu il secolo pas¬ 
sato; il paese di esse, la Francia, che ne conta in¬ 
finite. Le Memorie del Saint-Simon riformarono la 
corte ; le Memorie del Beaumarchais scrollarono 1 an¬ 
tica magistratura e furono cagione del rivolgimento 
giudiziario come del rivolgimento politico. Tre uo¬ 
mini grandissimi hanno lasciato libri di memorie: 
Cesare, che, nei suoi Contentarti, vincitore sicuro di 
sé, non discute ma narra, e vola con le parole come 
volava con le battaglie; Federico di Prussia, le cui 
Memorie non sono pari alla fama del gran re, seb¬ 
bene egli le avesse scritte per procacciarsi fama, e 
alla cui lettura non può durare altri che uno stu¬ 
dioso di arte militare; e Napoleone, il quale non 
ha la limpidezza dello stile di Cesare nè le parti¬ 
colarità scientifiche di Federico, ma avanza en¬ 
trambi per la forza dell’anima. Quell’uomo, tanto 
amato e tanto odiato, qui si difende ed assale; e 
dal più positivo della scienza assurge al più ga- 
gliardo dell’immaginazione. La descrizione dell’Ita¬ 
lia, i disegni di lui sul Papa, la difesa ch’egli fa 
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dell'assassinio del Duca d’Engbien, lo pongono al¬ 
lato ai più grandi scrittori: la sua dimostrazione 
che col 18 Brumaio egli fu l’unico salvatore della 
Francia, è stata detta un pensiero di Eichelieu co¬ 
lorito col pennello di Tacito. I franchi giudizii che 
dà sui maggiori uomini del suo tempo, l’arditezza 
inconcepibile dei suoi concetti, mostrano, in quelle 
memorie, tutto l’uomo, tutto quell’uomo straordina¬ 
rio che fu Napoleone. 


3 ) Il c-enere drammatico 

Le lezioni sul genere drammatico comincia¬ 
vano con talune dilucidazioni teoriche sulla qua¬ 
lità del dramma rispetto agli altri due generi, 
sulle specie in cui esso si divide, e sulla causa 
del piacere della tragedia : 

Il dramma e le sue specie. 

Nella lirica il sentimento non si svolge per gradi, 
ma prorompe in tutta la sua veemenza. Il contra¬ 
rio accade nel genere drammatico, in cui è difetto 
grandissimo se il sentimento rimane sempre allo 
stesso grado. 

Nell’epica, lo scopo non è l’affetto ma la mara¬ 
viglia; nel dramma, il fine è l’affetto. Nell’epica la 
stessa vastità non fa conseguire agevolmente il 
fine; ma il dramma, essendo un episodio dell’epica, 

10 consegue più agevolmente. L’epica ha un fine 
sociale, ma non. è istituzione sociale, come è il 
dramma, il quale è sociale per eccellenza. L’affetto 
nell’epica non nasce immediatamente dai fatti, es¬ 
sendovi di mezzo il poeta che narra. Nel dramma 

11 poeta sparisce, e lo spettatore si trova in rela¬ 
zione immediata coi personaggi. Perchè questa il- 
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lusione sia compiuta, si trae vantaggio da tutte le 
arti belle; e l’architettura, la pittura, la declama¬ 
zione, la mimica e la musica concorrono a produrre 
una potente illusione su’ sensi dello spettatore. Senza 
esaminare eruditamente l’origine del teatro, basti 
notare che anche i fanciulli amano di contraffare 
quello che veggono. Dalle quali cose tutte si scorge 
che il genere drammatico è una parte distinta di 
poesia, che non si può confondere nella sua essenza 
nè con la lirica nè con l’epica. 

Rispetto poi alle sue specie, ogni poesia ha la 
sua parte tragica e comica, essendo questi i due 
aspetti perpetui del cuore umano, di cui la poesia 
è la rappresentazione. E già fu da noi osservato 
che la lirica e l’epica hanno queste due specie, ben¬ 
ché più chiare esse appariscano nel dramma, In 
cui il cuore umano viene più completamente rive¬ 
lato. L'aspetto serio si ha quando l’uomo, separato 
dal presente per impeto di passioni, s’innalza alla 
contemplazione del passato e del futuro, ovvero a 
quella della destinazione umana, il cui ultimo fine 
in terra è la morte, fondamento di ogni tragedia, 
di cui perciò è base l’ideale. L’aspetto comico si 
ha invece quando l’uomo, non assorto da grave ca¬ 
gione, si arresta sul presente, lo considera con animo 
tranquillo, gli umani difetti considera leggerezze e 
follie. Di questo stato è conseguenza l’allegria, fon¬ 
damento della comedia, di cui è base il reale. 

Stabilita questa divisione di specie, è agevole 
risolvere la questione perchè si provi piacere nella 
rappresentazione della tragedia. Di che non è ca¬ 
gione la parte morale, la quale in poesia è conse¬ 
guenza, non fine; non il bisogno di violente sensa¬ 
zioni, perchè il dolore ed il patimento non possono 
produrre piacere, e la tragedia piace nonostante il 
dolore. Nè dipende da paragone che si faccia tra 
lo stato infelice del personaggio tragico con lo stato 
felice dello spettatore, perchè, dove è illusione, ivi 
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non può essere riflessione sopra sè stesso. 11 pia¬ 
cere della tragedia si deve riportare al piacere in¬ 
tellettuale che prova l’uomo allo spettacolo dell’e¬ 
nergia umana messa in attività e portata fino al¬ 
l’ideale, unito al sentimento del non reale ma ideale 
dolore. 

Seguiva un esame del teatro greco, sul quale 
restano questi cenni: 

Il dramma greco. 

Per poter determinare bene le regole della tra¬ 
gedia, bisogna esaminarla storicamente, investi¬ 
gando non le differenze individuali ma le sociali. 
E dapprima è mestieri avere chiaro concetto del 
teatro in Atene. Dove esso non era un privato di¬ 
vertimento, ma un’istituzione religiosa e nazionale, 
accompagnata da tutta la pompa delle pubbliche 
radunanze, nella quale si cercava di portare l'illu¬ 
sione al massimo grado. Perciò concorsi e premii 
agli architetti ed a’pittori, scuole di declamazione 
o di mimica, istrumenti musicali che inebriavano 
i sensi; e si sa bene che gli Ateniesi spendevano 
più danaro negli spettacoli ohe ne’ pubblici uffici. 
Ma questa illusione predominante nel teatro antico 
era sottoposta alle due idee preesistenti del dramma: 
la lotta tra la libertà morale ed il fato, e la lotta 
tra uomo ed uomo. 

Oltre l'illusione, carattere principale della tra¬ 
gedia greca era l’unità, che tutte le arti belle 
Concorrevano a produrre: sicché male si rassomi¬ 
glia la tragedia antica al dramma in musica, es¬ 
sendo in questo la poesia soggetta alla musica. E 
terza qualità, il sentimento lirico; perchè quando 
l’azione produceva una forte impressione sopra gli 
spettatori, veniva in mezzo il coro come loro in- 
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terpetre, ed esprimeva la loro agitazione, sino a 
che si ripigliava l’azione. Se con questi principii 
osserveremo i tre tragici greci nelle poche opere 
che ce ne sono rimaste, vedremo il principio in 
Eschilo, l’ultima perfezione in Sofocle, il decadi¬ 
mento in Euripide. La tragedia succede all’epica; 
quindi Eschilo s’indirizza più alla fantasia che al 
cuore, e porta al sommo l’illusione rispetto ai sensi 
piuttosto che rispetto al cuore. Si compiace di pre¬ 
sentare gli dei sulle scene, e titani e ombre e furie 
e mare in tempesta e folgori e rupi, e quanto vi 
ha di più sublime in natura. Al contrario, Sofocle 
è molto delicato e avveduto nel non ferire troppo 
i sensi, e se, per esempio, Eschilo introduceva Pal- 
lade, Sofocle introduce Teseo; se Eschilo presen¬ 
tava le Furie anguicrinite e sanguinose, Sofocle le 
mostra in lontananza, e non mette spavento, ma dà 
impressione di maggiore maestà. Ma questa illu¬ 
sione, che Sofocle indirizza al cuore, fu da Euripide 
portata troppo oltre ; ed egli per voler essere troppo 
vero, riuscì falso. Euripide abbassa gli eroi fino al 
linguaggio familiare; presenta oggetti luridi e squal¬ 
lidi; con la vista della miseria e della povertà cerca 
muovere i sensi, e cosi rende nulla l’illusione. 

Se guardiamo l’unità, la troviamo in Eschilo as¬ 
soluta ed energica; in Sofocle, graduata con tutt’i 
convenevoli accessorii; in Euripide, sopraccaricata 
d’incidenti e di dialoghi. Nel Prometeo, nelle Coefore 
troviamo l’Idea energica, ma spogliata al tutto di 
gradazioni, per modo che l’azione non è sviluppata, 
o precipita inverisimilmente nella catastrofe, come 
avviene nell’ Agamennone, dove tra il colmo della fe¬ 
licità e dell’infelicità di Agamennone non ci è altro 
intervallo che la predizione di Cassandra. Se con¬ 
sideriamo il sentimento lirico, troviamo in Eschilo 
tutto il fare di Pindaro: subiti trapassi, pensieri 
oscuri, epiteti ammassati e grandezza e nobiltà di 
concetti. Ma il coro in Sofocle è indirizzato o a rap- 
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presentare gli spettatori o a rinvigorire l’azione, 
come nell’ Antigone, alla cui protagonista il coro si 
mostra avverso perchè maggiormente risplenda la 
energia di lei. In Euripide, anche secondo Aristo¬ 
tele, il coro perde ogni relazione coll’azione e di¬ 
viene un mezzo di esporre le opinioni sofistiche del¬ 
l’autore, che pel primo diede l’esempio di usare la 
morale nelle parole e non nei fatti. Certo Sofocle 
non abbonda di sentenze morali, ma ogni sua tra¬ 
gedia risveglia il bello morale: Euripide, per con¬ 
trario, falso talora nelle sue sentenze morali, pre¬ 
ferisce le invenzioni in cui può mostrare i senti¬ 
menti fisici o i caratteri orribili: amendue cose ten¬ 
denti a rendere brutale l'uomo. 

La tragedia greca fu modello fra le altre nazioni : 
ma Sofocle non si può di leggieri imitare, e tutti 
seguitarono le orme di Euripide, peggiorando. Tale 
fu Seneca, studiato dai moderni quando erano sco¬ 
nosciuti i greci e del quale si ricordano, per altro, 
diversi tratti veramente sublimi. Costui cercò, pren¬ 
dendo i soggetti da Euripide, di far pompa di atro¬ 
cità, nelle scene, come si vede nella sua Medea , ed 
a queste atrocità unisce un diluvio di sentenze 
morali. 

Dopo avere accennato ai misteri del medioevo, 
il De Sanctis veniva alla 

Tragedia italiana del Cinquecento. 

Il Trissino scrisse la sua Sofonisba secondo la 
scuola greca. Il metodo da lui tenuto non poteva 
produrre che mediocri lavori. E sebbene, quanto 
all invenzione, egli dalla mitologia fosse passato 
alla storia, gii altri cinquecentisti non solo non 
trattarono soggetti moderni, ma neppure soggetti 
antichi storici, e i loro soggetti o furono mitolo- 
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o-ici o da loro inventati; e, non sapendo cogli af¬ 
fetti o coi caratteri commuovere, ricorsero all’or¬ 
ribile ed allo strano, come è nell’0»-iecc7ic del Gi- 
raidi, nella Canace dello Speroni. Oltre a ciò, rende 
noioso il teatro di quei tempi la nullità dell’azione, 
la quale non è rappresentata ma narrata, difetto 
principalissimo del Torrismondo del Tasso. Se si 
aggiunge che, secondo l’esempio di Euripide, lo 
stile di quelle tragedie è pieno di sentenze e spesso 
declamatorio; che i cori non hanno legame con 
l’azione, e sono contesti di luoghi comuni; che il 
verso sciolto vi è fiacco, tendente alla cantilena 
anziché alla forza: s’intenderà perchè la lettura 
di quelle tragedie riesca stucchevole. 

Accennava anche, assai brevemente, al teatro 
francese, dal Corneille al Voltaire, notando che 
i soggetti delle tragedie francesi erano quasi 
sempre mitologici o della storia antica, non mai 
moderni e francesi; sicché rimanevano esclusi 
da esse i due elementi moderni, la cavalleria, 
appena rappresentata nel Cid, e il cristianesimo, 
di cui debole rappresentazione sono il Poliuto 
del Corneille e l ’Atalia del Racine, e invece vi 
abbondavano l’amore e la galanteria. Diversa¬ 
mente accadeva in Ispagna e in Inghilterra: 


11 dramma inglese e spagnuolo. 

Le tragedie inglesi e spagnuole non furono ef¬ 
fetto d'imitazione, ma di spontaneo svolgimento. 
Come Eschilo in Grecia, cosi Calderón e Shake¬ 
speare nei loro drammi fecero predominare l’ele¬ 
mento epico e lirico, non solo perchè il dramma 
succede a questi due generi di poesia, ma ancora 
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perchè la Spagna e l’Inghilterra non ebbero epo¬ 
pea, e quei tempi erano al tutto epici, cioè fanta¬ 
stici. Chè in Ispagna regnava ancora la passione 
per la cavalleria con le sue fate e i suoi maghi; e 
in Inghilterra, le tradizioni popolari ammettevano 
i demoni, gli spettri e le streghe. Ciò posto, trove¬ 
remo in quei drammi quell’unità sola che appar¬ 
tiene all’epica, cioè l’unità del fine e non l’unità 
dell’azione; e perciò non solo azioni diverse, ma 
opposte di natura, serie e giocose. Troveremo l’il¬ 
lusione diretta all’immaginazione piuttosto che al 
cuore, come in Bschilo; e perciò l’azione non nar¬ 
rata ma rappresentata, e perciò l’uso di quanto ci 
è in natura di più atto a ferire i sensi e muovere 
la fantasia. E quando la fantasia si fa rapidamente 
muovere di cosa in cosa, non vi è più necessità 
dell’unità di tempo e di luogo, indispensabili nei 
profondi affetti. Se finora abbiamo veduto predo¬ 
minare l’epica, vedremo il somigliante della lirica. 
In questi autori, dal linguaggio più comune e vol¬ 
gare si passa a quanto vi ha di più ardito e straor¬ 
dinario nel concetto; ed il linguaggio diventa estre¬ 
mamente metaforico e figurato, pieno di compara¬ 
zioni ingegnose e di antitesi. L’impressione poetica 
tende meno alla tenerezza che allo spavento, come 
è natura delle cose fantastiche. Da ultimo, la forma 
corrisponde a siffatta varietà e grandezza di crea¬ 
zione; chè dalla prosa più bassa si sale a tutti i 
diversi metri e generi diversi. Sovente nella tra¬ 
gedia inglese gl’istrioni, i buffoni, i servitori par¬ 
lano in prosa, e, quando si commuovono, in verso. 
La poesia è il linguaggio ordinario de’ grandi, che 
scendono alla prosa quando parlano con gente igno¬ 
bile ed ignorante. La nobiltà uniforme del verso e 
dello stile tragico non poteva, dunque, trovarsi in 
questi drammi. Queste sono le forme materiali in 
tutto opposte alla scuola francese; resta a veder 
le bellezze, che essi hanno comuni con tutte le 
opere dei grandi ingegni. 
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Com- 



teoria e storia della letteratura 

dalla creazione. Ogni dramma di 


Shakespeare abbraccia 
secondo che dicemmo d 
non sono accozzate in 
ad un fine ; ed ecco il 1 
mantico. 


Qui si esaminavano (ma nei miseri riassunti, 
che abbiamo innanzi, ne rimane ben poco, e 
d’altronde sui drammi dello Shakespeare il De 
Sanctis ebbe a tornare più largamente, come si 
vedrà, in un corso posteriore) l’amore in Giulietta 
e Romeo, la gelosia in Otello, l’enimma della 
vita in Amleto, la miseria della vita umana co¬ 
me effetto della malizia degli uomini nel Re Lear, 
la giustizia divina in Macbeth-, e, infine, i dram¬ 
mi storici. Si discorreva poi dei caratteri dello 
Shakespeare, non ideali ma reali, nei quali gli 
stessi virtuosi sono talvolta mostrati, con amara 
ironia, nei loro aspetti non buoni. Il genio dello 
Shakespeare era dichiarato inimitabile: al qual 
proposito si veniva a trattare delle famose imi¬ 
tazioni shakespeariane del Voltaire: 
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prestigio e di quel terrore che ha l'ombra ne\VAmleto. 
Nella Zaira cercò d’imitare VOtello; ma Orosmano 
mansueto e di nobile natura, non aiutato da un 
confidente malvagio, ma distornato dal suo fedele 
Corasmino, malamente per una lettera uccide Zaira, 
non semplice, non timida, non di vii sangue, come 
Desdemona, ma figlia del re di Gerusalemme, fiera 
ed accorta. Dove finisce Voltaire, comincia Sha¬ 
kespeare: un colloquio tra Nerestano e Zaira ò per 
Orosmano cagione di ucciderla ; un colloquio tra 
Cassio e Desdemona non è per Otello neppur prin¬ 
cipio di gelosia. Ma nella Zaira ci è tanta forza e 
verità di sentimento, l’episodio di Nerestano è si 
magnificamente pensato, e con tanto ordine unito 
al tutto, che a ragione Rousseau chiamava quella 
tragedia incantatrice. Nel secondo Bruto o \a Morte 
di Cesare, si scorge piti aperta l’imitazione dall’in¬ 
glese: se non che la supposizione che Bruto sia fi¬ 
glio di Cesare costituisce in Voltaire il nodo fon¬ 
damentale, affogando coslil soggetto tutto politico 
nell’elemento domestico. In Shakespeare non si fa 
menzione di ciò; ed una scena tra Porzia e Bruto 
serve solo a ri trarci meglio questo eroe ed a va¬ 
riare l’uniformità politica. Perciò Voltaire è stato 
costretto in ultimo a nascondere il protagonista 
non osando farlo comparire col ferro parricida, e 
a mettere in bocca di Cassio il divino discorso col 
quale Shakespeare lo faceva parlare. Voltaire dun¬ 
que non ha imitato che la parte esterna e super¬ 
ficiale dall’Inglese; e quanto alla nobiltà del suo 
linguaggio, e ad una cotale pulitezza di poesia che 
adorna vecchie idee, egli è discepolo piuttosto di 
Dryden e d’Addison. 


F. DB Sanctis, Teoria e storia della letteratura — Voi. II. 
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Il dramma italiano nel Settecento 
e V. Alfieri. 

Il dramma italiano del secolo decimottavo era 
considerato, in queste lezioni, come semplice con¬ 
seguenza del dramma francese; sebbene il Meta¬ 
stasi© venisse riattaccato dapprima alla italiana 
poesia pastorale, dell 'Aminta e del Pastor fido-. 

Ivi domina lo spirito e l’amore dei sensi, e nella 
poesia la grazia e la ricercatezza. Senza parlare 
dei caratteri non proprii, degli affetti non veri, del¬ 
l’azione povera e narrata, in quella vita di pastori 
è velata la vita delle corti. Quello che iniziarono 
il Tasso ed il Guarini, fu compiuto dallo Zeno e dal 
Metastasio. Quegli affetti vaghi e fuggitivi, non po¬ 
tendo fare impressione durabile, furono aiutati dalla 
musica; e di qui nasce il dramma lirico o dramma 
in musica, in cui è rimasto primo ed insuperabile 
Metastasio. 

Ma poi si notava che il Metastasio rese più 
generale il gusto francese; e di lui si lodavano 
soprattutto la grazia e la dolcezza, che facevano 
passar sopra alle sue inverisimiglianze e ai suoi 
colpi di scena, poco avvertiti a causa della mu¬ 
sica. Seguivano cenni della riforma accaduta 
nella tragedia con la Merope del Maffei, e poi 
del teatro dell’Alfieri: 

Dalla sua Merope il Maffei sbandiva la galante¬ 
ria e l’amore, e la sua fu la prima tragedia eu¬ 
ropea senza amore. Per sostener l’interesse, imma¬ 
ginava quella magnifica scena in cui Merope sta 
per uccidere il suo proprio figliuolo, dalla quale 
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trassero profitto Voltaire e l’Alfleri. Altresì egli al 
linguaggio falso e di convenzione della scena fran- 
cese sostituisce un linguaggio semplice e naturale 
che dà talvolta perfino nel triviale. Ma erano co- 
deste riforme parziali, che rendono bella quella tra¬ 
gedia, ma non potevano distruggere il gusto fran¬ 
cese. B i confidenti, le unità, la mollezza piuttosto 
che 1 energia del sentimento, si trovano anche nella 
Merope. 

Ma già Voltaire cominciava a rappresentare nel 
dramma lelemento filosofico e politico; come ai 
tempi della rivoluzione Chénier ed altri tragici 
riempirono le tragedie di declamazioni repubbli, 
cane o di dispute religiose. Erano, codesti, segni 
della riforma che un grande ingegno fece da sua 
parte: Vittorio Alfieri, per natura e per la condi¬ 
zione de, tempi destinato a tale opera. Nemico di 
ogni mollezza, gli dovea spiacere Metastasio e tutta 
la scuola francese; onde si pose a riformare quel 
gusto, e, quanto all’azione, trovando che nelle tra¬ 
gedie di allora gli episodi! e le combinazioni ga¬ 
lanti impedivano l’interesse, pensò di ridurre l’a 

nrrmr'» d assoluta ’ che in lui ha forma tutta 

propria e degenera più volte in monotonia. Quanto 

piu 1 immaginazione diminuiva, tanto più crescer 
dovea l’affetto, e l’unità assoluta ed il difetto d’im- 
maginazione portavano con sè la rigorosa osserva¬ 
zione dell unità di tempo e di luogo. Di qui s’in¬ 
tende che l’apparato della scena, gl’intrighi i casi 
straordmarii le ricognizioni, gli equivoci, che co¬ 
atti 1 ,° d * mma metast asiano, e tutti i mezzi 

ahL colpire 1 immaginazione, sono rigettati da 
Alfieri, il quale in questo è lontano dagl'inglesi e 

SreTunff’à *** eSS6nd ° ° SU obbli e ato > P er Conser¬ 
vare 1 unità, a cominciare con l’azione già svolta 

come fare intendere agli spettatori il passato? Ai¬ 
ri rigetta gli a parte , che sono inverisimili e di¬ 
struggono l’illusione; rigetta i confidenti, i quali. 
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non avendo caratteri nè passione, nuocciono al¬ 
l’interesse, ed invece si serve di monologhi, atti a 
ritrarci fin dal principio lo stato violento de’per¬ 
sonaggi. Fin qui Alfieri è tutto opposto alla scuola 
francese. Ne’ caratteri, egli rigetta il colorito locale 
e storico, di cui oggi si fa abuso dai tedeschi; per¬ 
chè la parte storica è buona per la fantasia, ma 
nell’affetto lo spettatore si volge tutto ai personaggi 
e non guarda quanto ad essi è intorno. Rigetta an¬ 
che la parte individuale, perchè questa si può os¬ 
servare nello stato tranquillo, ma nelle grandi pas¬ 
sioni tutti gli uomini si rassomigliano. In Alfieri, 
dunque, i caratteri sono sempre ideali, e sin dal 
principio si vede quella energia a cui solo in ulti¬ 
mo pervengono gli altri tragici. Egli è vero però 
che spesso nei personaggi si vede Alfieri stesso: il 
che, oltre alla inverisimiglianza, porta una certa 
uniformità. Lo stesso è a dire degli affetti. Alle pas¬ 
sioni donnesche della scuola antica egli sostituisce 
passioni energiche e gagliarde; e l’amore o è na¬ 
scosto, come in Isabella, o è nobile e generoso co¬ 
me in Antigone ed in Virginia. Se si eccettua Alce- 
ste, una delie sue ultime tragedie, in cui si discerne 
molta tenerezza non solita in Alfieri, il sentimento 
che predomina nelle altre rinvigorisce ed esalta le 
menti. 

Essendo la vigoria del sentimento elemento prin¬ 
cipalissimo in Alfieri, egli s’incontra con Dante; ed 
egli, infatti, fu II primo che, dopo un’imitazione pe¬ 
trarchesca di tanti secoli, rimise in onore lo stile 
dantesco. Questo stile è in lui eccessivo, come ec¬ 
cessivo è il suo concetto; la brevità alcune volte è 
affettata, come nella risposta di Nerone a Seneca; 
alcune volte, la brama di fuggire la cantilena lo 
fa cadere nella durezza; e però il suo stile, piut¬ 
tosto che stil tragico, si deve chiamare stile d’Al¬ 
fieri. Queste considerazioni generali saranno con¬ 
fermate dall’esame particolare delle sue tragedie. 
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Nelle quali noi dobbiamo distinguere le tragedie 
di argomento greco, romano e moderne. Nelle tra¬ 
gedie greche, l’idea predominante è il fato, al quale 
indarno contrasta l’uomo. Questa idea, presso gli 
antichi religiosa, presso di noi è assurda, poiché 
per noi il fato è Dio; e male in una tragedia si può 
vedere protagonista un uomo lottante con Dio. 
Onde Alfieri con molto senno esclude la parte re¬ 
ligiosa antica, e, per es., vela mirabilmente la di¬ 
scesa di Ercole nell’Inferno. Parimenti nella Cliten- 
nestra l’assassino di Agamennone è effetto del de¬ 
litto e dell’amore, e non del fato: e nell’Oreste il 
parricidio non è effetto del fato ma del caso. Al 
contrario, mentre Alfieri toglieva dalla Clitennestra 
il personaggio di Cassandra che era personifica¬ 
zione del fato, introduceva^ nel Saul Achimelech: 
in questa tragedia tutto è espressamente effetto 
della mano di Dio, di cui Davide ed Achimelech 
sono i rappresentanti; senonchè, dovendo egli re¬ 
stringere l'azione ad un giorno, non vi è propria¬ 
mente azione, ma solo la rappresentazione di un 
carattere. Per togliere l’uniformità di un carattere 
costante l'autore introduce la parte tenera, rap¬ 
presentata da Gionata e da Micol, e, per togliere 
da Saul quanto vi è di odioso, introduce Abner. 
Nelle tragedie in cui regna il fato, predomina la 
parte lirica; e perciò Alfieri, tanto nemico altrove 
alla lirica, nel Saul, informato all’idea religiosa, 
spiega un ardimento e una forza d’immagini straor¬ 
dinaria. 

Negli argomenti romani, Alfieri aveva un sog¬ 
getto più consentaneo alla sua indole ; e in essi 
perciò meglio rifulge la verità storica, e ben dice 
un critico che l’espressione di Tacito passa in Al¬ 
fieri. Non più il fato, ma principio dominante è il 
contrasto tra la libertà e la servitù, tra l’oppresso 
e l’oppressore; e, poiché l’evento è incerto, l’inte¬ 
resse più si sostiene. Quantunque 1 'Agide ed il Ti- 
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moleone non sieno soggetti romani, pure vi è il me¬ 
desimo spirito. Ma, quando si tratta di dipingere 
un popolo corrotto, Alfieri snatura i fatti come è 
nel Bruto secondo. Delle tragedie romane, la più bella 
è la Virginia, nella quale l’azione e l’interesse comin¬ 
ciano vivissimi dalla prima scena, e crescono sem¬ 
pre insino all'ultima. 11 rigore a cui egli porta l’uni¬ 
tà è tale che non rappresenta sulla scena la morte 
di Appio, avendo intitolata la tragedia Virginia ; e 
il suo modo d’invenzione ed il suo fuggire gli epi- 
sodii lo conduce all’assurdo di supporre che Appio 
cerca di guadagnarsi Virginio, mettendo gelosia 
tra lui ed Icilio: due personaggi, che non si doveano 
vedere se non quando Virginio consacra la testa 
di Appio a' numi infernali. Negli argomenti moderni 
pare che Alfieri abbia voluto stabilire per princi¬ 
pio il trionfo dell’oppressore sopra l’oppresso; onde 
in essi è un cumulo di tirannidi e di crudeltà. Vi 
è una volontà immobile e onnipotente, che dirige 
a suo cenno gli eventi; sicché l’interesse è non 
nella sospensione ma nell'ombile certezza di ciò 
che deve avvenire. Tali sono il Don Garzia, la Ro- 
stnunda, e il Filippo, nel quale ultimo dramma risalta 
più. apertamente siffatta idea. In questa tragedia 
che fu la prima di Alfieri, ed è una delle sue più 
belle, si dipinge un tiranno cupo e silenzioso, se¬ 
condato con muto concerto dai suoi satelliti. Il pri¬ 
mo atto è destinato a scolpare Isabella e Carlo per 
togliere ogni scusa a Filippo. In quest’atto, in cui 
tre caratteri innocentissimi sono dipinti, da alcune 
parole cupe e terribili dì Carlo balena l’orrore del 
personaggio di Filippo; sicché, entrando egli nel 
secondo atto in iscena, lo spettatore è già prepa¬ 
rato. La scena, in cui Filippo e Gomez scoprono 
l’amore d’isabella, ci rappresenta per via d’azione 
il carattere nero e cupo del re; e quel parlare rotto 
e breve è pittura dell’anima. Alla fine del secondo 
atto, quello che deve avvenire è preveduto; e il 
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vedere i mezzi perfidi, che sceglie Filippo per far 
morire Carlo, compie l’indignazione dello spetta¬ 
tore. L’avventarsi che fa Isabella al pugnale di 
Filippo è un colpo di scena; ma, da questo"in fuori, 
tutto è del più severo gusto, e fino all’ultimo verso,’ 
ove i rimorsi di Filippo sono ritratti, è ben resa la 
nerezza di quel carattere. 

I tragici posteriori italiani seguirono Alfieri; 
finché non si senti l’influsso del sistema sha¬ 
kespeariano e delle dottrine tedesche. Frutto di 
questo movimento sono le tragedie del Manzoni, 
alle quali il De Sanctis moveva le seguenti obie¬ 
zioni: 


Le tragedie del Manzoni. 

Nei drammi del Manzoni non vi è unità d’azione 
ma di fine, e manca l’unità indispensabile d’inte¬ 
resse. Che si trasgredisca l’unità di tempo e di luo¬ 
go, è cosa ragionevole in questi drammi; che vi 
sia molteplicità di caratteri, ragionevole; ma l’in¬ 
teresse manca, prima perchè non ci è sviluppo di 
caratteri e di affetti, secondo perchè talora il reale 
storico è in contrasto con l’ideale poetico. Difatti, 
nell 'Adelchi, il poeta vuole indurre pietà per Er- 
mengaida, ed intanto fa ammirare i suoi persecu¬ 
tori; pietà per Adelchi, quando in una scena pre¬ 
cedente esalta la generosità del suo nemico. Rap¬ 
presenta in Ermengarda un ideale religioso non 
proprio di quei tempi ; la mostra docile e sottomessa 
alia volontà di Dio, e poco poi la fa morire in un 
delirio di affetti. Vien su un traditore, e più non 
apparisce; si Tanno cori separati dall’azione, come 
nell’atto secondo. La storia, dunque, qui non aiuta, 
ma combatte la poesia; e quantunque vi siano luo¬ 
ghi tenerissimi, pure non si ha impressione totale, 
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e lo spettatore, ondeggiante tra varii affetti, rimane 
incerto e alquanto freddo. 

Come corollario delle lezioni sulla tragedia, si 
stabilivano le « tre età » di questa forma dram¬ 
matica: 


Tre età della tragedia. 

Nella prima età, che è della fantasia, la trage¬ 
dia è ancora mischiata con l’epica e la lirica. Que¬ 
sta età è propria dei principi! di ogni letteratura 
spontanea, come fu in Grecia, in Spagna, in Inghil¬ 
terra; e in Francia ne dà pure alcun segno Cor- 
neille. Nella seconda età, la tragedia acquista una 
sua propria indole, ed è nello stato della maggior 
perfezione. Tale è la tragedia di Sofocle, di Racine, 
di Alfieri: questa è l’età dell’ ideale. Nella terza età, 
la tragedia si mischia con la prosa, prima morale, 
come in Euripide, in Seneca ed imitatori; poi filo¬ 
sofica e politica, come in Voltaire e parzialmente 
in Alfieri: poi storica, come in Schiller e Manzoni. 

La commedia. 

Sembrerebbe, a giudicare dai quaderni, che 
anche più brevi fossero le lezioni sulla comme¬ 
dia. Dopo alcune dilucidazioni teoriche, vi si ac¬ 
cennava ad Aristofane, alla commedia nuova, a 
Plauto e a Terenzio, alla commedia italiana del 
Cinquecento, e a Molière. Di Molière si facevano 
le difese contro lo Schlegel ed altri critici te¬ 
deschi : 

La sua fama si è mantenuta insino a noi, e va¬ 
namente la scuola alemanna ha cercato di meno- 
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maria. Che cosa prova il dire che le sue catastrofi 
non sono felici, che il suo Avaro è meno buono del¬ 
l'aro di Plauto, che lo scopo del suo Misantropo è 
indeciso, rimanendo il lettore fluttuante tra Alceste 
eFilinto, e che talora abbonda in dissertazioni? 
Tutto ciò non toglie al Molière il vanto di primo 
scrittore di commedie dei tempi moderni. 

Seguivano lezioni sul dramma spagnuolo, in 
quanto sistema drammatico opposto all’italiano 
e al francese, e si tacciava di esagerazione l’elo¬ 
gio che del Calderón fa lo Schlegel, notando al- 
1 incontro che questo poeta presenta in modo 
enfatico l’onore e la religione, e che la sua re¬ 
ligione è un esteriorità, non è vero spirito reli¬ 
gioso. Dei commediografi italiani del Settecento 
si ricordavano il Fagiuoli, il Chiari e il Goldoni 
del quale si diceva che serbò le maschere, seb¬ 
bene abbandonasse l’improvvisazione, ma che si 
tenne a un livello morale alquanto basso. Nelle 
sue commedie, « le amiche tradiscono fredda¬ 
mente le amiche; le giovinette amano il ma¬ 
trimonio, non il marito; le maritate hanno i loro 
cavalieri serventi, che non operano nulla; la pa¬ 
rola di onore vi è intesa meccanicamente; l’osten¬ 
tazione e la codardia è anche nei personaggi più 
importanti ». Naturalmente, si biasima la^lingua 
adoperata dal Goldoni, « gergo piuttosto che lin¬ 
gua ». Non per tanto « i suoi caratteri sono di¬ 
pinti con forza, se non con varietà, e i costumi 
con naturalezza, e da per tutto, in quelle com¬ 
medie, regnano brio comico ed allegria ». Dopo 
il Goldoni, si ricordavano Camillo Federici, il 
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De’ Rossi, l’Avelloni, il Gualzetti, il Giraud, con¬ 
tinuatori e imitatori della maniera goldoniana. — 
Ritornando alla teoria della commedia, si distin¬ 
gueva in questa forma drammatica una parte 
poetica e un’altra prosaica, la prima delle quali 
prevale nelle commedie d’intrigo (Shakespeare, 
Lope de Yega ecc.), e la seconda in quelle di 
carattere, dove abbonda l’elemento riflessivo (Te¬ 
renzio, Molière, Goldoni). 

In conformità di ciò che si era fatto nel corso 
sul genere narrativo, dove, dopo ciascuna specie, 
si esaminava la riduzione di essa in piccole pro¬ 
porzioni, le lezioni sulla drammatica terminavano 
con un cenno su: 

11 dialogo. 

Non rimane ora altro che esaminare il dramma 
in miniatura, cioè il dialogo. Quando si vuole istrui¬ 
re per mezzo della fantasia, si ricorre alla poe¬ 
sia didascalica, e quando si vuol condurre l’istru¬ 
zione con completa illusione, si ricorre al dialogo. 
La poesia nel dialogo deve destare la fantasia, ma 
non l’affetto : altrimenti la poesia, che è mezzo, di¬ 
venterebbe fine, e distrarrebbe l’animo dall’istru¬ 
zione. Ma, d’altra parte, si richiede pure un certo 
grado d’immaginazione, un certo intrigo, caratteri 
e costumi ben ritratti; altrimenti la poesia non 
opererebbe in niun modo, come accade nei dialo¬ 
ghi dell'ab. Chiari. Nei dialoghi scientifici l’imma¬ 
ginazione dee poco predominare, come si vede in 
quelli Della volgar lingua del Bembo, nell 'Ercolano 
del Varchi, nei dialoghi sull’Arte poetica dello Za- 
notti, nei dialoghi del Galilei, e in quelli nobilissimi 
del Tasso. Ma vi ha dialoghi comici nei quali 
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il fine è la satira e l’Ironia, ed in questi predomina 
la parte poetica, come nei dialoghi del Gelli, nel 
Cortigiano del Castiglione, e nei dialoghi del Gozzi. 
Quel che è da avvertire si è che la lingua di tali 
opere non può essere guida sicura ai giovani, per¬ 
chè nella commedia, trattandosi ogni maniera di 
soggetti, suole aver maggior luogo il dialetto. 


4) Il genere oratorio 

Il De Sanctis fece compiuto il giro dei generi 
letterari, e perciò tenne anche lezioni su quelli 
che egli chiamava « generi sociali », ossia sul¬ 
l’oratoria. Ma di esse non ho potuto rinvenire 
se non pochi cenni frammentarii, e in uno solo 
-dei quaderni di scuola. 

Cominciavano con una rapida rassegna degli 
oratori greci (Pericle, Demostene) e latini (Ce¬ 
sare, Cicerone); e contenevano, secondo la con¬ 
suetudine, un parallelo tra Demostene e Cicerone: 

Come In Demostene prevale il sentimento, cosi 
in Cicerone l’immaginazione; e se Demostene per¬ 
suade direttamente gli uditori, Cicerone il fa sem¬ 
pre per via d’insinuazione. Il che è conforme al¬ 
l’indole degli uditori e dell’oratore. Nell’uno la for¬ 
ma è concisa ed aspra, nel secondo abbondante e 
melodiosa, perchè l’uno disprezza tutti i lisci ret- 
torici, e l’altro usa di compiacere ed adulare il po¬ 
polo. Cicerone prima cerca di mettere armonia tra 
sè e gli uditori; al quale ufficio gli serve l’esordio. 
Raggiunto questo scopo, cerca d’insinuarsi nelle 
loro menti con argomenti generali e veri relativa¬ 
mente, perchè tratti dalle condizioni speciali in cui 
si trovano gli uditori, l’oratore, il reo. Questi argo- 
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nienti non si contenta egli di mostrarli sotto un 
sol aspotto; anzi li va toccando e volgendo in tutti 
i lati per via di circostanze gradatamente crescenti, 
e scelte con giudizio insino a che l’argomento non 
tiri a sè la fantasia del lettore e non allontani 
tutte le ragioni contrarie. Quando Cicerone si è cosi 
impadronito della volontà e della mente degli udi¬ 
tori, allora esce per cosi dire di agguato, e finisce 
con quelle magnifiche perorazioni, in cui sì potente 
è la commozione degli affetti. Da quanto è detto 
ognun vede che la condotta e la forma delle ora¬ 
zioni di Cicerone mal si può applicare ai tempi 
nostri, dipendendo tutta da condizioni speciali. 

E, dopo aver toccato dei posteriori oratori 
romani e di quelli cristiani del medioevo, si ve¬ 
niva all’eloquenza politica e in particolare a 
quella italiana del Cinquecento: 

Intanto l'eloquenza politica vagiva, perchè non 
può aver luogo in tempi eroici, in cui la violenza 
delle azioni non lascia alcun potere alla parola. 
Egli è vero che la forma repubblicana di varii stati 
d’Italia sembra un’eccezione, ma quelle eran re¬ 
pubbliche di nome, nelle quali, invece di governare 
un solo, governavano pochi, che formavano la si¬ 
gnoria e si mutavano ogni anno. E quegli uomini 
avevano tutti l’educazione violenta e feroce di quei 
tempi ; sicché non ci era libertà della parola o pub¬ 
blica discussione; ed ognun sa che tutte le discor¬ 
die terminavano nel sangue. 

Egli è vero che i tempi si fecero più colti nel 
Cinquecento, ma allora l’imitazione degli antichi 
produsse un’eloquenza accattata e non spontanea, 
come vediamo, per recare un esempio, nell’orazio¬ 
ne a Carlo V del Casa. Qui non intelligenza degli 
affari e di quei tempi, ma uno studio continuo di 
tener dietro a Cicerone per l’invenzione, per l’or- 
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dine, per lo stile, per la forma. L’eloquenza, che è 
ispirata da’tempi, è propria solo di quelli che 
governavano gli stati con i loro consigli. Nella 
scuola di costoro si formò il Guicciardini, il Ma¬ 
chiavelli, il Paruta: in costoro si ha a trovare l’elo¬ 
quenza italiana. Costoro non dovevano persuadere, 
ma solo esporre e riferire: di che nasce una nuova 
forma di comporre, detta rapporto, commissione, 
legazione, istruzione. Per comprendere il genere di 
eloquenza che è proprio di questa forma, bisogna 
considerare i principi!', onde erano mossi quegli 
uomini di stato. In costoro non avea punto luogo 
la parte speculativa; la loro filosofia era tutta pra¬ 
tica e positiva. Ma, poiché la pratica è cieca senza 
un principio da cui discenda, costoro, credendo 
che gli ordini presenti fossero corrotti, ricorrevano 
agli ordini romani. Così essi non si davano punto 
pensiero de’ mezzi tempi e del Cristianesimo, che 
oggi occupano le menti di tanti pensatori; e non 
considerando quelle passioni accidentali, che ac¬ 
compagnavano le azioni dei Romani, non avevano 
altro scopo che di risolvere questa quistione: dato 
il fine, trovare i mezzi. Ora, questi mezzi non li 
trovavano essi nella coscienza, ma nel fatto; non 
badavano a quello che si dee fare, ma a quello che 
si fa, ed espertissimi nella conoscenza degli uomini 
e de’governi, per conseguire il fine, si valevano di 
quanto incontravano per via o buono o reo. Ne’ 
loro scritti, adunque, noi non troveremo quel ca¬ 
lore di stile che nasce da un animo passionato; nò 
tampoco quel movimento d’idee, che nasce da una 
mente speculativa. Noi vi troveremo però in grado 
supremo l’intelligenza degli affari ed il pensiero 
lucidamente tradotto, quello che si dice l’eloquenza 
della ragione. Questo è lo scrivere degli uomini di 
stato; e questa gloria è tutta italiana. Il rapporto 
del Machiavelli, scritto al tempo del concilio di 
Pisa, e l’altro suo rapporto al cardinale Giulio de’ 
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Medici, dove riferisce le pratiche che egli tenne 
coi frati di Carpi, sono un bell’esempio di questo 
genere di lavori. 

Nonpertanto, questa eloquenza appartiene a 
tempi corrotti, dove il fatto prevale al diritto, dove 
la passione e la virtù è soffocata, e l’utile e l’in¬ 
differenza sono la regola delle umane azioni. In 
questi tempi non poteva essere eloquenza religiosa; 
la quale, invece, apparve in Alemagna, quando un 
eccesso si volle correggere con un altro eccesso. 
Di qui sorse l’eloquenza di Lutero, di Melantone, 
di Calvino, energica, natarale e non fiorita e mi¬ 
surata, come diviene sotto la penna dello storico 
Robertson. Ma a questa eresia si opponeva la com¬ 
pagnia di Gesù, la quale da una parte faceva con¬ 
versioni in Asia, dall’altra combatteva scolastica- 
mente contro i luterani. In Asia, san Francesco 
Saverio, il padre Acquaviva, ed altri animati da 
divino fuoco, furono eloquentissimi; e questa elo¬ 
quenza ci è rappresentata dal Bartoli. Ma l’ambi¬ 
zione letteraria, che domina costui, fa che egli sia 
facondo e non eloquente. I suoi pensieri sono troppo 
fioriti, troppo lisciati; i concetti, brillanti piuttosto 
che sodi; più fantasia che sentimento; più spirito 
che verità. Questi difetti sono minori nella sua 
storia che nelle altre opere, e forse nelle predi¬ 
che; nonpertanto vi sono, e perciò il Bartoli rende 
un’immagine poco fedele dell’eloquenza del suoi 
compagni. Fuori delle missioni, nei paesi di Eu¬ 
ropa, la vivacità della discussione era attutita dalle 
formole scolastiche, e le prediche erano indirizzate 
solo al basso popolo. Di codesti oratori popolari 
Segneri è il principale. 

Di queste lezioni sugli oratori, come ho detto, 
non rimane altro. 






IV 


Lezioni di estetica 


Come ho avvertito di sopra, di queste lezioni 
che furono tenute tra il 1843 e il 1845, non si 
può determinare il tempo preciso; e forse non 
derivano tutte da uno stesso corso, ma furono 
ricucite insieme nei quaderni del Nisio, donde 
sono tratte. 

La prima lezione concerne: 


Il bello. 

Il bello è di frequente confuso con altre idee: 

!■ con 1 Imitazione della natura, posta da molti 
a scopo dell'arte. Ora, il principio dell’imitazione 
si riduce alla ripetizione degli oggetti che sono in 
natura; nel qual caso l’arte sarebbe inutile, perchè 
ciò che si vede in un quadro o in una poesia ben 
lo possiamo vedere nei nostri giardini e nelle no¬ 
stre case. E sarebbe altresì uno sforzo vano del- 
luomo, perchè,per quanto egli cerchi d’imitare la 
natura, non vi riesce mai perfettamente, anzi le 
resta sempre inferiore, pei limiti dei mezzi che si 
posseggono per la rappresentazione. Si produrreb¬ 
bero soltanto illusioni imperfette, e, invece del reale 
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e della vita, si avrebbe la menzogna e l’ipocrisia 
della realtà, e della vita. Si lodano presso gli anti¬ 
chi la pittura di Zeusi delle uve che ingannavano 
gli uccelli, e presso i moderni quella della scimia 
di Biittner; ma. invece di lodare queste opere per 
avere inganna.to gli animali, bisognerebbe biasi¬ 
mare coloro che credono di aver innalzato a gran 
dignità l’arte, col darle per iscopo un’imitazione, 
che è molto al disotto della stessa natura. Egli è 
vero che ci dilettiamo d’incontrare nell’uomo que- 
st’aljilltà imitativa; ma infinitamente superiore è 
il piacere che viene dalla creazione. Sotto questo 
rispetto, la più piccola invenzione nelle arti mec¬ 
caniche è più nobile e ha più valore agli occhi 
dell’uomo che non un lavoro di semplice imitazione. 

Altri, per salvare il principio dell’imitazione, di¬ 
cono che bisogna imitare della natura le sole parti 
belle. Ma ciò, invece di salvare il principio, lo di¬ 
strugge; perchè, non essendovi criterio per giudi¬ 
care quale tra le infinite forme della natura è la 
più bella, la cosa resterebbe abbandonata al gusto 
individuale, al gusto senza regole fisse, di cui si 
può sempre disputare e che varia col variare delle 
circostanze di tempo, luogo, coltura e individui. 

Si noti ancora che il principio nell’imitazione 
non si può neppure applicare a tutte le arti; per¬ 
chè se si può in apparenza giustificare per la pit¬ 
tura e la scultura, che significato ha esso nell’ar¬ 
chitettura o anche nella poesia (tranne che nel ge¬ 
nere descrittivo)? E qui si è ricorso a un ripiego, 
e si è detto che per la verità dell’imitazione basta 
il verisimile. Ma come si determina ciò che è veri¬ 
simile pi ciò che non è? Si ricade sempre nella 
stessa difficoltà di far giudice l’individuo: l’indi¬ 
viduo, che non può esser norma di tutti gli altri 
e di tutti i popoli. E poi, bisognerebbe escludere 
dall'arte il genere fantastico, che molte volte esce 
dai limiti del vero e del verisimile, e che pure ha 
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prodotto innumerevoli lavori artistici presso tutti 
i popoli. 

Dunque, scopo dell arte non può essere la sem¬ 
plice imitazione, la quale può dare opere tecniche, 
ma non mai opere di creazione. Senza dubbio, l’arte 
deve prendere per base la natura, perchè deve 
rappresentare le idee sotto forme sensibili e reali. 
Ma la forma esteriore e materiale non deve darsi 
come la base e lo scopo dell’arte. 

2. Altri pongono a scopo dell’arte l’utile. Ma il 
bello non è 1 utile, il quale anzi è il suo maggior 
nemico, e sebbene una cosa bella possa arrecare 
altresì utile a chi la possiede, il godimento della 
bellezza manca o diminuisce, quando quella si con¬ 
sidera o si adopera come utile. Oltre a ciò molte 
cose sono belle e non utili, e all’inverso. Il bello è 
un sentimento, l’utile è un effetto della ragione Io 
affermo che un oggetto è bello prima ancora di 
sapere a qual fine sia destinato e quale utilità possa 
arrecare; conosco il bello immediatamente, l’utile 
mediatamente. L’utile importa un’attinenza reale, 
o almeno possibile, di un oggetto verso i nostri bi¬ 
sogni; laddove il bello è indipendente da noi e con¬ 
siste e si termina in sè stesso, e sarebbe nè più nè 
meno, ancorché mancasse di spettatori. E chi lo 
contempla, ne gode senza appropriarselo e senza 
violare menomamente la sua indipendenza, lad¬ 
dove, con l’usare ciò ch’è utile, si distrugge e si 
scema la sua libertà. Da ciò viene che la materia 
del bello si apprende solo per l’udito e per la vista, 
sensi intellettivi, che ci danno la conoscenza senza 
darci il possesso dell’oggetto, laddove la materia 
dell utile soggiace al tatto, che afferra o ritiene le 
cose. 

3. Altri affermano che un lavoro d’arte è bello 
quando piace, e confondono il bello col piacevole 
Opinione falsa e pericolosa: falsa perchè il piacere 
è individuale, mutabile, derivante dalla sensibilità, 
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e il bello è assoluto. Noi non ci meravigliamo che 
ad altri dispiaccia quel che a noi piace; ma accu¬ 
siamo d’ignoranza o di errore chi giudica brutto 
quel che noi giudichiamo bello. Ond’è vera quella 
massima che ogni bello è piacevole, ma non ogni 
piacevole è bello. Il bello piace a tutti ed in tutti 
i tempi, e quindi è invariabile; il piacevole è se¬ 
condo gl’individui, e quindi mutabile. Il piacere 6 
solo sentito, il bello è principalmente inteso; l’uno 
parla unicamente al senso, l’altro per via dei sensi 
e della fantasia si riferisce all’intelligenza. Egli è 
vero che nel favellare ordinario ciò che diletta si 
chiama belio; ma le improprietà volgari del di¬ 
scorso debbono essere scusate, anziché approvate 
e seguite dal Alosofo. Il bello è indipendente e il 
piacevole desta in noi il desiderio di fruirne, e col 
possesso il godimento diminuisce, e Analmente si 
spegne al tutto. — Tale opinione è poi pericolosa 
perchè anche il vizio ha la sua parte piacevole e 
potrebbe con la vista del bello sedurre l’uomo e 
corromperlo. 

4. Vi ha altri che confondono il bello col bene, 
come è avvenuto presso gli antichi, che il bene 
scrivere era indirizzato al bene operare. Questa 
opinione è stimabile, e sarebbe da desiderare che 
fosse vera. I fautori di essa dicono che l’arte deve 
avere per iscopo di rendere gli uomini migliori, di 
purgarli dalle passioni ed elevarli al cielo. Certo 
che questo può essere un effetto dell'arte ; ma altro 
è l’effetto ed altro l’essenza dell’arte. Se l’elemento 
morale costituisse da sò lo scopo dell’arte, ogni 
opera morale sarebbe artistica; il che notoriamente 
è falso. Egli è vero che alle volte le opere virtuose 
entrano nel giro dell’estetica; ma, anzi che al bello, 
appartengono piuttosto al sublime, come accade 
alla virtù eroica. E se altre volte la virtù ci pare 
bella, ò per un altro elemento che ad essa si ag¬ 
giunge, non perchè la virtù sia il medesimo che il 
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bello. Il bene, inoltre, importa un’ idea di obbliga¬ 
zione; ma l’uomo non è obbligato a fare lavori 
belli; e se lo scrittore è immorale, mancherà al 
bene, non al bello. Un artista può essere viziosis¬ 
simo e creare capilavori; per contrario, si può es¬ 
sere uomo virtuoso e artista pessimo. 

5. Altri confondono il bello col vero, affermando 
che ogni bello ò vero: al che si oppone l’altra sen¬ 
tenza: che non ogni bello è vero. E quando il vero 
è bello, non è tale per sè stesso, ina per una nuova 
qualità che si aggiunge alla sua natura. Cosi per 
es. un’equazione algebrica può chiamarsi bella solo 
in quanto esprime un’armonia quantitativa, accon¬ 
ciamente vestita con certi segni, quasi concetto 
espresso da leggiadra frase o cifra scolpita in gra¬ 
zioso anello. Quando si dice generalmente che il 
vero è bello, si prende questa voce in senso im¬ 
proprio, come sinonimo di dilettevole, perchè la 
verità ò il bene dell’intelletto. Ma il piacere intel¬ 
lettuale è ben diverso dal contento che si prova 
nel contemplare la bellezza. Il vero appartiene al 
solo intelletto; il bello, che dev’essere vestito di 
una forma sensibile, appartiene all’intelletto ed 
alla fantasia. 

6. Finalmente, l’idea del bello viene da alcuni 
confusa col patetico, riducendo cosi il sentimento 
dei bello alla pietà od al terrore. Secondo questa 
opinione, ogni oggetto, che muova a pietà od a 
terrore, dovrebbe essere bello. Ma un uomo scon- 
trafatto, lacero, smunto dalla fame, ispira pietà; 
un animale orribile ispira terrore ; e pure non sono 
affatto belli. E se non sono belli in natura, come 
potrebbero divenire belli nell’arte ? Egli è vero che 
il sentimento del bello può essere accompagnato 
alle volte dal patetico ; ma la questione è se il pa¬ 
tetico è l’essenza del bello e se l’arte ha per iscopo 
il patetico. Accade anzi che questo sentimento, 
portato tropp’oltre, invece di far risaltare il bello, 
lo distrugga. 
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Tolte le idee estranee, e passando alla defini¬ 
zione intrinseca, è noto che Platone considerò il 
bello come il vario nell’uno: opinione ripetuta da 
Sant’Acostlno e poi dal Leibniz, ed ultimamente 
difesa dal Cousin, e da altri combattuta. Combat¬ 
tuta, perchè, si dice, a questo modo il bello si ri¬ 
duce a una proporzione geometrica, e YItalia libe¬ 
rata del Trissino, come più proporzionata e rego¬ 
lata, sarebbe più bella de\V Orlando dell’Ariosto. Ma 
questo è un fraintendere la definizione. Secondo il 
Cousin, la varietà è nella fantasia, innanzi a cui 
si presentano gli oggetti esterni, ed è perciò ogget¬ 
tiva; l'unità invece è nell’intelletto, che ha la fa¬ 
coltà di scegliere il bello nella natura e perfezio¬ 
narlo, facoltà che è detta “ ideale Queste due 
facoltà, delle quali la fantasia rappresenta la va¬ 
rietà, il piacevole, il sensibile, e l’intelletto l’unità 
e l'ideale, producono, lavorando unite, il bello. 
L’ideale senza il reale manca di vita, e il reale 
senza l’ideale manca di bellezza pura. Da ciò si 
vede che la definizione del Cousin è da tenere per 
vera ed esatta. 

Quanto all’altra questione, se il bello sia asso¬ 
luto o variabile, è evidente che, ove esso fosse 
l’espressione di un sentimento individuale o il frutto 
del capriccio di ciascuno, le discussioni sulle belle 
arti non avrebbero possibilità di conclusione: Ome¬ 
ro sarebbe stato bello in un tempo, brutto in un 
altro; e ora belle ora brutte le statue greche e i 
dipinti di Raffaello. Perchè una teoria del bello sia 
possibile, bisogna che qualcosa di assoluto si abbia 
nell’idea del bello, come per la scienza del vero e 
del buono è mestieri qualcosa di assoluto nell’una 
e nell’altra di queste idee. Il vero, il buono e il 
bello sono la diretta manifestazione dell’infinito, 
cioè di Dio. B se l’infinito è assoluto e immutabile, 
sarà tale anche il bello, che è la più diretta ma¬ 
nifestazione dell'infinito. E poiché l'infinito non 
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può rivelarsi a noi se non sotto forme finite e sen¬ 
sibili, missione dell'arte ò rappresentare il finito e 
l’infinito, il visibile e l’invisibile, il reale e l’ideale, 
l’individuo e l’assoluto. Donde s’intende che la for¬ 
ma dell’arte è mutabile secondo i tempi e i luoghi, 
e l’idea del bello immutabile e assoluta. 

La seconda lezione concerne: 


Il sublime. 

Finché c’è armonia tra l’idea e la forma, tra il 
finito e l'infinito, si ha il bello; quando quest’ar¬ 
monia si rompe e l’idea e l’infinito trionfano sulla 
forma e sul finito, si ha il sublime, detto cosi per¬ 
chè sublima l’uomo sopra le cose create e, per la 
sua smisurata grandezza, non si lascia compren¬ 
dere dalla nostra mente. 

Il sublime è uno stato anteriore al beilo, perchè 
la rivelazione dell'infinito accade nella coscienza 
dell’uomo, prima di quella dei finito. Epperò l’O¬ 
riente è stato la culla dei sublime, la Grecia del 
bello. 

Le differenze tra il bello e il sublime sono queste: 

1. Il sublime consiste nei concetti di tempo, spa¬ 
zio e forza, tutti infiniti; il bello, nel tipo di una 
cosa creata o finita. 

2. Il piacere del sublime differisce per natura da 
quello del bello, perchè l’uno ha non so che di tra 
grande ed austero, l'altro di dolce e soave; e diffe¬ 
risce altresì per grado, perchè l'impressione e com¬ 
mozione del sublime è più intensa e gagliarda e 
profonda, e ci trasporta fuori di noi, ci rapisce, per 
cosi dire, in cielo, ci slancia nell’infinito e produce 
un veemente stupore più forte della meraviglia. 
Le cose belle si ammirano; ma le sublimi susci¬ 
tano un non ingrato spavento, un sacro e dilette- 
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vole orrore, a cui il perfetto bello non solo non 
giunge, ma anzi ripugna. 

3. Il sublime ed il bello possono talvolta accop¬ 
piarsi nello stesso oggetto, ma con iscapito reci¬ 
proco, come avviene in uno smisurato obelisco, in 
un grande e magnifico tempio gotico. La cagione 
di ciò è che l’essenza della bellezza è l’armonia del 
finito con l'infinito, e quella del sublime il predo¬ 
minio dell’infinito sul finito; onde quanto più l’at¬ 
tenzione è occupata dall’uno, tanto meno può es¬ 
sere rapita dal suo contrario. 

4. Il bello proviene in gran parte dall’eleganza 
della forma e non può essere perfetto senza di 
essa; laddove il sublime non ha d’uopo del dire 
elegante e si appaga di una pura semplicità, anzi 
rifiuta tutti gli ornamenti: e quanto più lo stile è 
ingenuo, breve, rapido, tanto meglio spira il subli¬ 
me, perchè in questo caso la mente non è impedita 
dagli accessorii. Onde i passaggi più sublimi degli 
scrittori mantengono il loro pregio in qualunque 
lingua siano tradotti, purché la versione ne renda 
schiettamente il pensiero: il che non avviene dei 
luoghi notevoli per bellezza, la quale scapita sem¬ 
pre, e talvolta manca affatto, nella traduzione. 
Mosè, Giobbe, Isaia, i salmi serbano l’eccellenza 
loro, anche tradotti in modo incolto, assai più che 
non Omero o Pindaro. La qual cosa proviene dal¬ 
l'essere gli autori biblici più elevati di tutti, rap¬ 
presentando idee religiose ed oracoli, emanati dal- 
l’infinito; epperò ben fece Longino quando, benché 
pagano, scelse da quelli, anziché da Omero e da 
Pindaro, esempli del sublime, notando come subli¬ 
missimo il Fiat lux, et lux facta est. 

Seguendo Kant, che del sublime ha dato la teo¬ 
ria più soddisfacente, esso è di due sorte: mate¬ 
matico e dinamico. Il matematico è l’infinito nello 
spazio, come l’immensità della terra, dell’oceano, 
dei cieli, o l’infinito nel tempo come l’eternità. Il 
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dinamico è l’infinito nella forza; o che questa sia 
materiale come un monte che gitta fuoco, un ter¬ 
remoto. un fulmine, o morale, come la virtù eroica, 
la fermezza nel soffrire animosamente la sventura 
(onde è esempio il Medea superasi di Seneca), il co¬ 
raggio nell’incontrare i pericoli e la morte (onde 
è esempio il Caesarem vehis di Lucano). 

Il sublime, sia fisico sia morale, può essere po¬ 
sitivo o negativo. Il primo è rappresentato dall’idea 
di creazione, la quale è rappresentazione di una 
forza produttrice del bene, dell’ordine, dell’armo¬ 
nia ; l’altro ò rappresentato dal concetto della di¬ 
struzione, che è una forza infinita, autrice del male, 
del disordine, della confusione, e termina nel caos 
e nel nulla. E se il Fiat lux è immagine della pri¬ 
ma sorta di sublime, i luoghi dei profeti o dei pro¬ 
fani scrittori che descrivono gl’imperi, i regni, le 
città distrutte dalla mano potente ed irata dell’Al¬ 
tissimo o dalle forze disordinate della natura, ap¬ 
partengono al sublime della seconda specie. 

Al sublime negativo si riferisce eziandio quel¬ 
l'orrore che nasce dall’ateismo, il quale, ritratto 
bene, può riuscire poetico, come si vede in molte 
poesie del Byron, e specialmente nel poemetto in¬ 
titolato Le tenebre. Impareggiabile in questo genere 
è il famoso sogno di Giampaolo Richter, imitato 
da Edgardo Quinet nel suo Ahasvero. Tale è pure 
il sublime infernale o satanico, che dipinge la colpa, 
il delitto, la ribellione, la strage, la sventura, i ter¬ 
ribili cruciati dell’anima e del senso; il quale su¬ 
blime se non è trattato da mano maestra, traligna 
facilmente in orrore spiacevole. 1 poeti indiani, e 
il Milton, e il Goethe, sono talvolta grandi in que¬ 
sta maniera di poesia; e incomparabili Dante e 
Shakespeare. A questa specie di sublime anche ap¬ 
partengono la follia di Orlando, la discordia nel 
campo di Agramante, Rodomonte all’assalto di Pa¬ 
rigi, dipinti dall’Ariosto; l’Adamastor del Camoens, 
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imitato felicemente dal Leopardi in un suo dia¬ 
logo. 

Ma, per compiere la rappresentazione dell’uma¬ 
nità, bisogna considerare nel finito il brutto, nel¬ 
l’infinito lo strano. 

È certo che nella natura non si trova il bello 
perfetto, e che il bello vi si trovi sempre accompa¬ 
gnato dal brutto. Cosi è pur certo che il sublime 
si trova in compagnia dello strano, del meravi¬ 
glioso, del soprannaturale. Si dice strana l’opposi¬ 
zione tra la fantasia e la realtà, quale l’Orca del- 
l’Ariosto, l'Orilo del Boiardo, le streghe di Shake¬ 
speare; le quali sono la riunione che la fantasia 
fa di molte bruttezze sparse nella natura, il cui 
tipo è nella fantasia dello scrittore e non nella 
realtà. Si dice meraviglioso quello che è superiore 
al corso naturale delle cose. Si dice soprannaturale 
la missione di esseri sopra la ragione, come sono 
gli dei, il fato, gli angeli, ecc. Tutte e tre queste 
idee si esprimono da noi con la parola “ strano „. 
Orbene: il brutto e lo strano non si possono ado¬ 
perare che in tre casi: 

1. Come mezzo per far risaltare il bello ed il su¬ 
blime. Cosi Tersite in Omero è introdotto per dar 
risalto al valore e alla bellezza degli eroi greci; 
così Tiziano, per far risaltare la bellezza della sua 
Venere, le mise di rincontro un satiro. A questo 
principio si oppongono coloro che danno troppo 
luogo al brutto e allo strano e lo dipingono come 
scopo e non come mezzo per dar rilievo al bello 
ed al sublime. Ma Omero, col suo squisito buon 
gusto, dipinta In breve la bruttezza di Tersite, non 
vi torna più sopra; il che non avvertono quei mo¬ 
derni che danno largo campo nelle loro opei’e alla 
dipintura del deforme si morale che fisico, e cadono 
nel disgustevole e nello schifoso. Di ciò è esempio 
Victor Hugo, il quale nei suoi drammi molte volte 
dipinge con troppa compiacenza atrocità e laidezze. 

2. 11 brutto e lo strano può usarsi come mezzo 
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comico. Come tale, conviene alla satira, alla com¬ 
media, ai componimenti giocosi, e talvolta al ro¬ 
manzo ed al poema epico. Cosi il don Abbondio 
del Manzoni, il don Chisciotte del Cervantes, il dia¬ 
volo zoppo del Lesage, il Falstaff dello Shakespeare, 
il Meflstofele del Goethe. Bisogna avvertire che i 
vizii ed i difetti degli uomini non si debbono di¬ 
pingere esclusivamente, ma come mezzo per fare 
spiccare la virtù; perciò devono essere mitigati 
col bene: altrimenti si cade nel difforme. Il che non 
bene osservarono Molière nel Tartufo e Machiavelli 
nel fra Timoteo della Mandragola , i quali eccedet¬ 
tero i termini nel dipingere la bruttezza morale 
di codesti personaggi. Ma lo stesso rimprovero non 
si può fare al Goldoni, che, ritraendo i difetti degli 
uomini, si mostrò studiosissimo di questa delicata 
sobrietà ; e basta citare i Rusteglii , che sono un ca¬ 
polavoro in ogni parte perfetto. 

3. Si userà il brutto e lo strano come rappre¬ 
sentazione del contrasto, che è nel mondo, tra il 
bene ed il male. E siccome il male non è fine a sè 
stesso, ma mezzo per fare spiccare il bene, cosi la 
sua dipintura non deve oscurare il bene e meno¬ 
marne l’effetto. Al che non mise mente il pittore 
Spinello Spinelli quando dipinse Lucifero in forma 
di bestia sconcissima. Tale è ancora il Tifone degli 
Egizii, che somiglia alle caricature moderne, es¬ 
sendo di statura membruto, panciuto, barbuto, con 
le gambe storte, la testa enorme, poca o nluna 
fronte, occhi obliqui, bocca sconciamente ridente, 
per modo che tiene del deforme e del ridicolo in¬ 
sieme. 

Da tutto ciò si rileva quale sia l’ufflzio del brutto 
e dello strano, mezzi per il comico o per rappre¬ 
sentare il contrasto del bene col male. 

A queste lezioni sul bello, sul sublime e sul 
brutto, seguivano altre sulle: 
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Forme particolari del bello. 

Tre sono gli oggetti del bello: Iddio, la natura, 
l’uomo. E secondo eh’è stata diversamente consi¬ 
derata l’idea di Dio e dell’Assoluto, le Torme del¬ 
l’arte sono state diverse: simbolica, classica, e ro¬ 
mantica. 

Nell’arte simbolica, l’idea essendo indefinita, in¬ 
determinata e vaga, cerca la sua espressione nelle 
forme della natura senza trovarle; onde la sua 
forma è incompleta, imperfetta e rozza: in essa è 
lotta incessante tra i due elementi dell’idea e della 
forma esteriore, che cercano vanamente di mettersi 
in accordo. 

L’arte classica è l’armonia perfetta dell’idea e 
della sua forma esteriore. 

L’arte romantica è quella in cui l’elemento sog¬ 
gettivo predomina, in cui tutto è spiritualizzato, e 
la forma esteriore che è sensibile e materiale non 
giunge a rappresentare l’idea tutta spirituale; e 
perciò l’ideale sorpassa, e non viene raggiunto dal 
reale e dalla forma esteriore. 

Enunciata questa partizione hegeliana (la quale 
farebbe sospettare la già detta contaminazione 
con un altro gruppo di lezioni, perchè nelle due 
lezioni sul Bello e sul Sublime non si nota al¬ 
tra traccia di Hegel), si passa, nei quaderni che 
ho innanzi, a caratterizzare in particolare l’arte 
simbolica, la classica e la romantica. Tralascian¬ 
do questa parte che ricompare in un altro corso, 
e accennando solo alla conclusione del De San- 
ctis, cioè: che nella letteratura moderna Dio, 
l’uomo e la natura sono rappresentati diversa- 
mente da quel che furono nell’arte antica (nuo- 
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va idea di Dio, il Dio d’amore; — nuova idea, 
dell’uomo, il cui tipo è Gesù Cristo, e della 
donna, il cui tipo è la Vergine; — nuova idea 
della natura, la quale, separatasi da Dio, tende 
più che verso l’arte, verso la scienza, verso il 
reale), avverto che negli stessi quaderni si tenta 
poi 1’ « applicazione dei nuovi principi! alla let¬ 
teratura italiana ». Ma questa applicazione, che 
poco si lega coi principii esposti, si dimostra 
essere nuova redazione delle lezioni già recate 
sulla scuola italiana del corso del 1841-2; sic¬ 
ché, se la parte sulle tre forme dell’arte è forse 
attinta dal corso posteriore sulla Critica, che ora 
verremo esponendo, questa è certamente traspor¬ 
tata da! corso anteriore. A noi basta avere rife¬ 
rito le due lezioni sul bello e sul sublime, che 
non contengono nulla di originale, ma sono già 
un passo innanzi rispetto a quelle sul medesimo 
argomento, che erano nel corso sullo stile del 
1841-2, e segnano il successivo innalzarsi del 
pensiero del De Sanctis alla filosofia dell’arte. 













V 


Le lezioni sulla storia della critica 


Le prime lezioni di questo corso, — tenuto, 
come si è detto, nel 1845-6, — erano dedicate 
alla : 


Critica antica. 

Presso gli ebrei, sottomessi a un governo teo¬ 
cratico, ni un potere era dato alla parola e alla pub¬ 
blica discussione; onde non vi furono oratori e per¬ 
ciò neppure retori, i quali vengono dopo di quelli. 
I primi trattati di rettorica s’incontrano, adunque, 
nella civiltà greca, dove la democrazia fece spie¬ 
gare libere forze all’eloquenza, e sentire l’onnipo¬ 
tenza del raziocinio, congiunta all’onnipotenza del¬ 
l’affetto. Pericle è l’esempio di questa grande elo¬ 
quenza, egli che parlava a un popolo sovrano, e, 
tutto intento all’affare che esponeva, disdegnava 
ornamenti e lisci, e adoprava pensieri nobili ed alti, 
e un dire semplice e serrato. E poiché l’eloquenza 
era via al potere pubblico, sorsero le scuole di “ ret¬ 
torica „ dei sofisti, che in essa addestravano e che 
preferivano al vero il brillante, all’eloquenza la de¬ 
clamazione, al pensiero la forma: il pensiero, dive¬ 
nendo acuto bensì ma volgare e falso, ebbe biso¬ 
gno di ornamenti, di fioriture, che piacevano e al- 
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lettavano l’orecchio. In queste scuole i giovani si 
esercitavano a parlare su qualsiasi soggetto e al¬ 
l’improvviso ; donde i luoghi comuni, le selve di 
aro-omenti: le ragioni non nascevano dal seno del 
soggetto, ma erano generali e applicabili a ogni co¬ 
sa. Quando Atene decadeva, ci fu, come avviene nei 
popoli in certi momenti supremi, un risveglio, ma 
troppo tardivo e fuggevole: sorse allora Demostene, 
nel quale riapparve l’ombra del passato, l’eloquenza 
di Pericle, la medesima elevatezza nel pensiero, la 
medesima austerità ed energia nella forma; ma 
non piii la calma di Pericle, anzi collera, impeto, 
ardore. Un cielo tranquillo 6 Pericle; Demostene 
offre immagine di un cielo in tempesta. Ma sforzi 
come quelli di Demostene sono individuali e brevi, 
e tosto si torna ai retori, e si ha un Demetrio Fa- 
lereo, in cui sotto il liscio della forma è la nullità 
del pensiero. 

Fu in quell’epoca che Aristotele compose la sua 
Rettorlca, nella quale tratta della disposizione, del¬ 
l’elocuzione e dell’azione. Pei sofisti, la prima di 
queste tre cose non era quella fondamentale re¬ 
gola dell’arte dello scrivere onde le cose stesse si 
connettono col tutto e si abbracciano tra loro, ma 
la proporzione, la simmetria, la misura delle idee, 
insomma un artifizio; l’elocuzione non era l’armo¬ 
nia di pensiero e forma, ma il brillante, il lusin¬ 
ghevole delle parole e dei periodi e delle immagini; 
l’azione, con la quale mercè la pronunzia e il gesto 
si dà vita allo scritto, formava per essi l’essenza 
dell’arte oratoria. La Torma esteriore, insomma, nei 
sofisti predominava sul pensiero. Aristotele ben com¬ 
prese che all'eloquenza erano necessari il pensiero 
e l’affetto; ma ricorse alla Logica per investigare 
l’origine e la natura del pensiero ed all’Etica per 
istudiare l’essenza e le proprietà dell’affetto: donde 
anche in lui i luoghi comuni o topici, e le altre 
parti per le quali si può dire che egli non combat- 
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tesse, ma piuttosto rinnovasse la rettorica dei so¬ 
fisti. Egli ridusse la rettorica a una meccanica del 
pensiero, e l’elocuzione (che confinò nella terza parte 
del suo trattato, laddove doveva essere la princi¬ 
pale) a una meccanica della forma : errore che era, 
per altro, in perfetta armonia con la sua logica, la 
quale, consistendo tutta nelle regole del sillogismo, 
è una meccanica del pensiero. I suoi seguaci ac¬ 
crebbero l'artificio ; onde lo scredito in cui è caduta 
la parola “ Rettorica „. Ma rimane merito insigne 
di Aristotele di aver dato forma scientifica alla 
sua Rettorica, com’è proprio dei grandi ingegni che, 
pur movendo da un principio falso, lo elaborano 
con rigore. 

Prima di Aristotele, c’era stato un filosofo, So¬ 
crate, che aveva combattuto l’arte sofistica e, an¬ 
dando all’eccesso opposto, aveva considerato il pen¬ 
siero come il tutto e la forma come nulla; nél che 
fu seguito dal suo grande scolaro Platone, il quale 
rivendicò l’onnipotenza dell’ingegno, distruggendo 
le regole e l’arte sofistica. A questo modo filosofi e 
retori entrarono in vivo contrasto: e se questi ul¬ 
timi menavano aH’effemminatezza e al belletto, 
quelli avevano il torto di rimanere aridi e rozzi. 

Un uomo che fu filosofo ed oratore insieme, Ci¬ 
cerone, è il simbolo dell’accordo tra filosofi e retori, 
tra la scienza e l’arte. Nel libro De oratore, che sarà 
eterno per l’eccellenza del dettato e dei principi! 
che contiene, i quali fecondati potevano produrre 
immenso progresso, egli dimostra che i retori senza 
la filosofia non sono che parolai, e i filosofi senza 
l'arte non sono che bambini. Combattette il mec¬ 
canismo aristotelico, che tutto riponeva nella forma, 
e tornò a Platone, rivendicando i titoli sacri del- 
l'ingegno ; e affermò cosi questi due importanti 
principii: l'armonia di forma e pensiero, e il pre¬ 
dominio dell’ingegno sull’arte. L’oratore è formato 
dall’ingegno e dalla scienza profonda delle cose. 
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Senonchò, disgraziatamente, Cicerone non solo non 
applicò convenientemente questi principii, ma non 
si tenne neppure fermo in essi, e ondeggiò, e tornò 
ad Aristotele: tanto è lento il progresso del pen¬ 
siero umano. 

Corrotta l’arte, sorse la critica, perchè i critici 
sogliono nascere dopo i grandi scrittori, come la 
riflessione segue alla spontaneità,: Quintiliano, Ta¬ 
cito, Longino. — Quintiliano, nome riverito dalle 
scuole più opposte, non fu nè un gran filosofo nè 
un grande artista: egli non aggiunse nulla alle dot¬ 
trine di Aristotele e di Cicerone. Ma era uomo probo, 
e fece valere questo concetto che la virtù è fonte 
dell’eloquenza; nè deve far meraviglia che tale ve¬ 
rità fosse avvertita in tempi di corruttela, perchè, 
per l’appunto, il valore e il desiderio di un bene 
si sentono quando esso si è perduto. Inoltre, egli 
fu critico acutissimo, di gusto squisito (notò i vizi 
dello scrivere di Seneca), e dette precetti che sono 
preziosissimi. 

Con Tacito, ossia con colui che fu l’autore del 
dialogo De causis corruptae eloquentiae, la Critica, 
materiale in Aristotele, intellettuale in Cicerone, 
morale in Quintiliano, fece un passo innanzi, che 
fu un passo importantissimo: divenne storica. Essa 
non ha più in quel dialogo la forma didascalica e 
pedantesca dei precedenti critici, ma si congiunge 
con le questioni sociali. Tacito, investigando le cause 
della decadenza dell’eloquenza ai suoi tempi, le 
trova nella forma mutata del governo, nella libertà 
perduta, nelle istituzioni nuove. Si può dire che egli 
precorra la scuola storica moderna, della quale fu¬ 
rono principali rappresentanti in Germania i due 
fratelli Schlegel. Sotto l’aspetto teorico, Tacito con¬ 
danna l'imitazione e afferma la possibilità del con¬ 
tinuo migliorare; onde viene ad ammettere l’unità 
ed immutabilità del tipo o linea del bello, e la va¬ 
rietà e mutabilità delle forme, ossia il tipo modi- 
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Acato dai tempi. Ed anche questo concorda col prin¬ 
cipio moderno: parte universale, idea; parte sto¬ 
rica, forma. Senonchè, il principio storico è esage¬ 
rato ed abusato in quel dialogo, e il principio teo¬ 
rico non è applicato; onde nella pratica continuò 
a regnare l’indirizzo aristotelico. 

La critica aristotelica non nasce dal gusto, dal- 
l’ammirazione e dall’amore pel bello, ma dal mec¬ 
canismo; non è Aglia dell’impressione e della com¬ 
mozione, ma dell'intelletto, del freddo calcolo. Da 
essa si staccò la critica che si dice alessandrina 
(Alessandria fu la città della critica, come Atene 
era stata dell’arte), diversissima dall’aristotelica. 
Spenta era la forza creatrice, ma abbondava la cul¬ 
tura e il gusto; e perciò la critica alessandrina fu 
piena dell’impressione e del sentimento del bello. 
Rappresentante di essa è l’autore del trattato sul 
sublime, Longino, critico di sentimento, ammira¬ 
tore entusiastico del bello. Su questo principio ve¬ 
rissimo, che la critica alessandrina non seppe per 
altro svolgere nè convenientemente applicare, si 
fonda la critica moderna. Uno scrittore ha detto 
che i grandi pensieri vengono dal cuore; e il cuore 
è l’occhio della critica. La critica vera non deve 
procedere da sottigliezza di mente, ma dall'impres¬ 
sione, dal buon gusto: in ogni altro caso, è falsa. 
In certi momenti non si può assegnare la ragione 
della bellezza di certe cose o della bontà di certi 
atti. Ragionandosi una volta del sacriAcio che Dio 
aveva domandato ad Abramo del Agliuolo Isacco, 
una madre, calda di entusiasmo, esclamò: — Dio 
non l’avrebbe domandato a una madre! — Queste 
parole sono belle; e pure chi saprebbe assegnarne 
le ragioni? 

Sulle dottrine poetiche e rettoricbe del Cinque 
e Seicento, il De Sanctis passava rapidamente: 
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La critica nel Cinque e Seicento. 

Quando, dopo lunga barbarie, risorsero gli studi!, 
non ci fu solo l’ammirazione e l’imitazione delle 
bellezze dell’arte classica e delle forme della vita 
antica, ma anche risorsero le antiche rettoriche e 
la critica aristotelica, corruttrici dell’arte. Cesi in 
Italia, col Castelvetro, coi Cruscanti, con lo stesso 
Torquato Tasso; così in Francia, che nel secolo de- 
cimosettimo ebbe il Corneille e i suoi miserabili 
critici, l’Accademia, e ancora ai principii del secolo 
decimottavo aveva i Dacier. Qualche eccezione vi 
fu, ma non abbastanza energica. Tale il Gravina, 
pessimo poeta e critico solenne, come poi il Laharpe 
in Francia: e mediocre filosofo, ma di gusto squi¬ 
sito, come già Quintiliano. Tuttavia, l’autorità ari¬ 
stotelica lo vinceva: e perciò fu un miscuglio di 
buon senso e di pedanteria. Espone ottime osser¬ 
vazioni su Dante e su Ariosto; ma poi, in ossequio 
alle regole di Aristotele, giudica il Trissino supe- 
siore al Tasso! 

Una reazione si ebbe in Francia per effetto 
della filosofia cartesiana; l'autorità cadde e sorse 
la ragione: e il Boileau segna in questo punto il 
passaggio dalla antica critica alla moderna. Egli 
fece guerra al cattivo gusto, inculcò la semplicità 
e la gravità, e condusse la Francia a condizioni 
migliori. 

Indi esaminava i vari modi del nuovo pen¬ 
siero sulla fine del secolo decimosettimo e nel 
decimottavo, volti a distruggere la critica an¬ 
tica e a costruire la nuova; e li distingueva in 
quattro epoche: la prima in cui s’inizia la rea¬ 
zione alla critica antica, la seconda in cui si 
conduce l’opera di distruzione, la terza qualifi- 
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cata dallo scetticismo, e la quarta dagli sforzi 
non riusciti per gittare le basi di una nuova 
critica: 


La critica nel Settecento. 

Già il Montaigne, nel secolo decimosesto, aveva 
negato i precetti dei retori antichi. Al tempo di Lui¬ 
gi XIVil celebre Arnauld, in nome della filosofia, gri¬ 
dò contro la topica e i luoghi comuni; e il padre La- 
my fece il simigliante in letteratura, ma non ebbe il 
coraggio di dichiarare falsi nel loro principio i luo¬ 
ghi comuni, anzi asserì che i luoghi comuni danno 
fecondità all'oratore, perchè lo inducono a esami¬ 
nare la questione da tutti i lati. Ma l’oratore non 
deve guardare la questione da tutti i lati, sibbene 
sotto un rispetto essenziale : deve vedere ciò che 
ciascuna cosa ha di proprio, e deve perciò studiare 
le cose. II Dumarsais fu il primo a mostrare che i 
tropi e le figure, e quei lunghi cataloghi che di essi 
fanno i retori, menano alla pedanteria; egli intro¬ 
dusse in questa materia l’esame filosofico, e ridusse 
i tanti tropi a poche leggi universali. Non si trat¬ 
tava di distruggerli, perchè i tropi non sono chi¬ 
mere ed esistono nella letteratura ; ma il Dumar¬ 
sais mostrò che essi non appartengono alla retto- 
rica, sibbene alla lingua. Lo studio del periodo, che 
era stato reso sopraccarico dall’EIneccio (1), fu ri¬ 
dotto semplicissimo dal Buffon, che, risalendo al 
pensiero, tolse via quel vano ingombro e quel mec¬ 
canismo. 

Cosi cadde a pezzo a pezzo l’edificio aristotelico ; 
ma che cosa gli fu sostituito? 


(1) Allude al libro del famoso giurista (Heinecke o Eiueooio, 1681- 
H41), Fundamenta styli cullioris una cum syllot/e exemphyrum (Hallo, 
1719, molte volte ristampato). 
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Dapprima, si ebbe lo scetticismo. L’Addison (che 
per altro era veramente uomo di gusto) disse inu¬ 
tili le regole, perchè giudicare si può solamente 
col gusto. Venne poi l’Hume. Si fece valere il genio, 
la natura, l’impressione vera, il cuore, come il 
fondamento dell’arte e della critica. 

Ma lo scetticismo non è che passaggio da una 
all’altra credenza : dal suo seno nasce il bisogno di 
credere a qualcosa. Di qui gli sforzi per riedificare; 
e il Pope, critico ed artista, nel Saggio sulla critica 
propose l’imitazione degli antichi: principio vec¬ 
chio, perchè era stato quello del rinascimento, e 
pedantesco perchè condannato già da Tacito, che 
aveva fatto valere la possibilità del continuo pro¬ 
gresso. Il Batteux propose invece T imitazione dalla 
natura, che rappresentava senza dubbio un avan¬ 
zamento sul Pope, e apriva un campo più largo; 
e nondimeno era un principio insufficiente, sebbene 
permanga in alcune scuole moderne, che si atten¬ 
gono al reale e non lo congiungono e fondono con 
l'ideale, e si stanno paghe a imitare, tale quale 
essa è, la natura, mescolando senza giudizio il brutto 
col beilo, il comico col tragico, le cose necessarie 
e le accidentali. L’Home, acerrimo nemico degli an¬ 
tichi e di Omero, e lodatore dello Shakespeare, fece 
valere l’ordine e la proporzione: cose importanti 
ma non essenziali, perchè sono prodotte dall’intel¬ 
letto e dall’immaginazione, non dal cuore e dal 
sentimento, che è la vita e l’anima dell’arte. E 
l'Home era un critico senza cuore, veramente in¬ 
glese; l’arte per lui sta tutta nel disegno, nello stile, 
nell’elocuzione. Non conosce quell’ordine disordi¬ 
nato, che viene dalle passioni e che è assai più pro¬ 
fondo; non conosce il linguaggio del sentimento. 

Il De Sanctis passava all’esame dei vari sistemi 
formati dalla critica francese nel secolo decimot- 
tavo, ciascuno dei quali prendeva a principio una 
sola delle facoltà umane; 
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La critica francese. 

La prima scuola si attenne alla sola ragione: 
e il Buffon, che discende dall’Home, in un suo di¬ 
scorso all’Accademia si oppose alle esteriorità dei 
retori, e disse che lo stile sta nelle cose e non nelle 
parole, sta nel disegno e nell’ordine delle idee. Il 
che fu un progresso relativamente ai tempi in cui 
si dava eccessiva importanza alle parole e alle 
forme, e progresso anche rispetto all’Home, il cui 
principio veniva formolato con maggiore genera¬ 
lità. Ma la ragione, accompagnata dal cuore e dalla 
fantasia, riconduce al meccanismo aristotelico. — 
Per la medesima via dell'Home e del Buffon pro¬ 
cedette il Condillac, che fece l’applicazione di quei 
principii all’eloquenza e allo scrivere in genere, ri- 
ducendoii a precetti pratici. E dà precetti eccel¬ 
lenti sulla scelta delle idee, ma esagera il principio 
dell’ordine, e fa consistere poi l’unica e perpetua 
qualità dello stile nella chiarezza, da lui hen defl¬ 
uita * traduzione „ o “ trasparenza „ delle idee. 
Anche per lui, cuore e fantasia gli è come se non 
esistessero al mondo. Ma nel modo stesso che 
per la filosofia del Condillac ci fu un Tracy che 
ne trasse le ultime conseguenze e, senza volerlo, 
ne venne indirettamente a mostrare le falsità, cosi 
per le sue teorie letterarie ci fu chi adempì allo 
stesso ufficio, e fu un italiano, ii Beccaria. Pel Bec¬ 
caria, lo stile non è che un mestiere, un vero e pro¬ 
prio meccanismo, niente di più; ed egli crede che 
si possa insegnarlo nel modo in cui s’insegna a 
cucire le ciabatte. La sua teoria consiste nella di¬ 
stinzione delle idee principali e delle accessorie e 
nella loro meccanica distribuzione e collocazione. 
Ed egli, che volle essere scientifico maestro di stile, 
fu, per suo conto, pessimo scrittore. 

La seconda scuola fu quella della sola fantasia; 
e ne è rappresentante il Diderot. Per lui tutto è re- 


70 


TEORIA E STORIA DELLA LETTERATURA 


lativo, e le cose non sono belle o brutte se non per 
i diversi rapporti che la fantasia fa scoprire tra lo¬ 
ro: onde egli finisce col confondere il bello col sem¬ 
plice piacevole. Cosi il Diderot distruggeva l’essenza 
assoluta del bello. Il Montesquieu, osservatore acu¬ 
tissimo dei fatti, ma incapace di trarli all’univer¬ 
sale, scrisse il suo saggio sul gusto, il quale è da 
considerare in relazione con gli scritti del Dide¬ 
rot. Pel Montesquieu, lo spirito è tutto: l’inven¬ 
zione artistica non consiste in altro che nello sco¬ 
prire inaspettati rapporti tra le cose, per modo che 
il lettore, sempre sorpreso e maravigliato, si di¬ 
letti, confessando tacitamente la propria inferiorità 
rispetto allo scrittore; per lui, la forma non è altro 
che l’antitesi e il rapporto contrario dei pensieri, 
e modelli del bello scrivere sono Seneca e Floro. 
Ma questa critica di fantasia è sufficiente solo per 
gli spiriti rivolti al comico: il cuore e l’intelletto 
non si contentano dell’epigrammatico e del pia¬ 
cevole. 

La terza scuola fu del solo cuore ed affetto; 
e in essa la maggior fama, usurpata dall’Elvezio, è 
dovuta interamente al D’Alembert. L’Elvezio ri¬ 
pone il bello nella forza e nella rapidità, principi! 
desunti dal cuore, ma esagerati fino al punto da 
credere che il sublime non differisca dal bello se 
non nei diversi gradi di forza: onde il terrore sa¬ 
rebbe il sublime per eccellenza, opinione sostenuta 
dal Burke, ma falsa, perchè non sempre il terrore 
è sublime: dalla stessa causa nascono effetti mol¬ 
teplici e diversi. II D’Alembert ripone anch’esso il 
bello nella forza e nella rapidità; e di ciò arreca 
in pruova che non mai l’altrui attenzione è meglio 
attratta che dalla forza. 

Per queste tre scuole la critica non si è avvan¬ 
taggiata se non in punti particolari. Pure, se i tre 
sistemi sono esclusivi l’un dell’altro, è chiaro per 
altro il comune progresso rispetto alla critica an- 
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tica. Chè, infatti, il campo della critica è stato mu¬ 
tato, e dall’esterno è stato cercato nell’interno, 
dalla forma nell’idea; e, anche circa la parte for¬ 
male, alla semplice rettorica è stata sostituita l’arte 
dello scrivere. 

Il tentativo di riunire gl’indirizzi unilaterali 
delle diverse scuole era dal De Sanctis attribuito 
al Sulzer, al quale dedica un’intiera lezione: 

S u 1 z e r. 

Nelle scuole ora esaminate si aveva l’apparato 
scientifico, ma non la sostanza della scienza; e no¬ 
nostante le giuste osservazioni particolari, il bello 
non era riconosciuto nel suo carattere oggettivo 
ed assoluto, ma ridotto all’individuale e relativo. 
Del subietto stesso non erano state considerate 
tutte insieme le facoltà. Nondimeno queste scuole 
furono seguite in Italia e in Germania. Il solo, che 
da esse si stacca in Italia, fu il Vico, che cercò di 
ricostruire la critica sulle rovine antiche ; ma il Vico, 
avendo voluto abbracciare tutto, non ha potuto 
svolgere tutto in modo adeguato. 

Un critico tedesco, il Sulzer, autore deli’AwaZm 
dell' ingegno umano e delle Ricerche sui piaceri dello 
spirito, procurò di riunire i varii principii delle 
scuole francesi. Aver considerata la rettorica come 
analisi dell’ingegno è certamente un progresso ri¬ 
spetto agli antichi (dove appena se ne ha un lume 
in Cicerone, e solo nella parte astratta), ed è un 
punto d’accordo con la scuola francese. B, come 
nella scuola francese, la critica del Sulzer è subiet¬ 
tiva. Per lui, il ben dire è prodotto dall’esercizio 
delle facoltà intellettuali e dall’ingegno; e l’inge¬ 
gno è ispirazione, è creazione, è potenza intellet¬ 
tiva, che per attuarsi ha bisogno dell’esercizio. Suoi 
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caratteri sono l’entusiasmo, che egli chiama amore, 
e che è il desiderio sempre crescente di perfezio¬ 
narsi: l’inazione è segno di poverissimo intelletto. 
I grandi uomini muoiono scontenti di non aver sa¬ 
puto e prodotto abbastanza. Contro la comune opi¬ 
nione, che il bisogno della fatica derivi dalla po¬ 
vertà di mente, convien dire che le grandi fatiche 
sono dei grandi ingegni, e quelle pedantesche dei 
meschini. In tutto ciò il Sulzer si accosta all’Elve- 
zio e al D’Alembert. 

Ma un ingegno che avesse soltanto quell’entu¬ 
siasmo, quell’amore, potrebbe venire acquistando 
idee, ma non produrre grandi cose. Per iscorgere 
i rapporti tra le cose, si richiede spirito: in ciò il 
Sulzer si accorda col Diderot e col Montesquieu. E 
poiché alla mente di Dio tutti i rapporti tra le cose 
sono chiari, più sì avvicina a Dio chi vede più fa¬ 
cilmente e chiaramente. 

Ancora : all’amore del sapere e allo spirito chia¬ 
roveggente si deve aggiungere la continenza dello 
spirito, la castità del pensiero, perchè non accada 
come agli uomini che hanno bensì ingegno ma non 
coltura, i quali dicono disordinatamente tutte le 
cose che loro si affacciano alla mente. Acquistata 
una massa d’idee, vedutine i rapporti, l’andar to¬ 
gliendo il superfluo e riducendo l’opera a maturità, 
è la cosa più difficile. La potenza intellettiva, dopo 
aver disegnato e generalizzato le idee, dà loro la 
forma conveniente e le perfeziona. E in ciò il Sul¬ 
zer s’accorda con la scuola del Buffon. 

Cosi l’ingegno abbraccia tutte e tre le facoltà, 
e la critica del Sulzer riunisce le tre scuole della 
critica francese. Nessuna delle tre facoltà opera 
isolatamente, sebbene l’una possa trovarsi predo¬ 
minante sulle altre, come nel poeta. L’intelletto 
rappresenta la comprensione, lo spirito l’estensione; 
ma per eseguire questa e quella, per comprendere 
e generalizzare, si richiede l’entusiasmo o l’amore, 
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senza cui ogni altra facoltà sarebbe morta. Ove in 
un lavoro si noti aridità nel disegno e poca pro¬ 
porzione, segno è che manca l’entusiasmo. Se i rap¬ 
porti sono triviali e comuni, se i pensieri non sono 
concepiti rapidamente ma con istento, vuol dire che 
vi è povertà d’intelletto. E dall’impressione, che 
un’opera suscita, si può giudicare dell’ ingegno dello 
scrittore. Perchè i grandi ingegni debbono ampliare 
la nostra mente, farci vedere le cose lucidamente 
e prontamente, e riscaldarci di entusiasmo. 

A queste scuole di critica, che erano tutte di 
critica individuale, si contrappose la scuola sto¬ 
rica: 


Il Vico e la scuola storica. 

La critica ha seguito lo stesso cammino della 
storia. Questa non fu dapprima che la semplice 
narrazione delle azioni umane; e la critica fu del 
pari nient’altro che l’estetica contemplazione delle 
opere dell’arte. Poi la storia si convertì in investi¬ 
gazione delle cause prossime e remote delle azioni 
umane; e la critica fu ricerca delle cagioni del ca- 
pilavori dell’arte. E il secolo decimottavo, che creò 
la filosofia della storia, creò altresì la filosofìa della 
critica. Fino a quel secolo, la critica si fermò al¬ 
l'impressione dei lavori artistici; e a questa si at¬ 
tenne anche la critica francese, al pari dell’antica. 
Solo il Vico in Italia, e poi il Voltaire in Francia, 
cominciarono a cercare le cagioni storiche delle 
opere artistiche. 

Il Vico dà l’opposto della forinola della critica 
francese, perchè questa considerava l’individuo 
come cagione della società, e il Vico considerò la 
società come cagione dell’individuo. L’una e l’altra 
forinola, separatamente prese, sono inesatte; ma il 
Vico pel primo aprì un indirizzo (proseguito poi 
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in Germania), che rende possibile le spiegazioni di 
tutte le azioni e di tutte le discipline e di tutte le 
opere d’arte, e nel quale non si passa da scuola a 
scuola, secondo gli individui, ma da civiltà a ci¬ 
viltà. Iu questa concezione, i capilavori delle civiltà 
anteriori non vanno perduti, perchè restano come 
monumenti di quelle civiltà. Alla vita degli autori 
il Vico sostituì la vita dei popoli, alia biografia la 
storia: cosi la critica divenne veramente storica. 

Ma, lasciando le teorie e guardando alle appli¬ 
cazioni, il primo nome da ricordare in questo in¬ 
dirizzo storico è quello del Voltaire, il quale ebbe 
come un presentimento della forma che doveva 
prendere poi la critica, e si allontanò dalla scuola 
francese e all’individuo sostituì la società. La sua 
critica è preziosa dove, lasciando i principii gene¬ 
rali, si attiene ai buon senso e al gusto, in lui fi¬ 
nissimo. Ma il Voltaire è superficiale: in poche pa¬ 
gine vuole spacciare la storia dell’eloquenza e della 
letteratura, e, in effetti poi, non mostra le modifi¬ 
cazioni che la società portò nell’arte, ma ritorna 
ad Aristotele e si attiene all’individualismo della 
scuola francese. In lui c'è la semplice forma della 
critica storica, non già la realtà. 

Invece, la scuola storica si formò davvero in 
Germania, sopra sparsi pensieri dello Schiller, fe¬ 
condati e svolti dai fratelli Schlegel, nei quali ciò 
che nello Schiller era speculativo, divenne dottri¬ 
nale. I fratelli Schlegel rappresentano la scuola sto¬ 
rica non nello stato di ragione, ma di reazione: rea¬ 
zione letteraria e non politica, come alcuni avreb¬ 
bero desiderato; e reazione contro la scuola fran¬ 
cese, che tutto aveva spiegato con l’individuo senza 
dire che cosa modifichi l’individuo. Gli Schlegel, 
per reazione, annullano l’individuo, e lo conside¬ 
rano come posto sulla terra unicamente per rap¬ 
presentare un’ idea (così Vico era stato tratto dal 
rigore del suo principio a negare la personalità di 


V. LE LEZIONI SULLA STORIA DELLA CRITICA IO 

Omero). Pure, tale critica, nonostante le sue esa¬ 
gerazioni e i suoi errori, produsse importanti inve¬ 
stigazioni storiche, con le quali compiè la critica 
francese; e per questa parte noi dobbiamo, dice 
Hegel, benedire questi critici. 

Dalle loro investigazioni storiche gli Schlegel ven¬ 
nero condotti ad esaminare l’antica e la moderna 
letteratura e a notarne le differenze. Questa inda¬ 
gine, nata nella scuola francese (si ricordino le po¬ 
lemiche del Perrault), si aggirò in Francia intorno 
a nomi d’individui: per gli Schlegel, intorno alle 
epoche, alle società e ai loro caratteri. Ed essi stac¬ 
carono nettamente l’antico e il moderno come clas¬ 
sico e romantico, e, distruggendo così il bello og¬ 
gettivo ed assoluto, distrussero senza avvedersene 
e il bello classico e il romantico. Perchè il bello è 
uno, e quel che varia sono le sue forme e manife¬ 
stazioni. Donde si vede che la questione del classi¬ 
cismo e del romanticismo non è di parole, ma in¬ 
volge una gravissima questione di principii. 

Il De Sanctis esponeva e criticava ancora una 
volta le dottrine dei due Schlegel sul classici¬ 
smo e sul romanticismo; e notava che gli Schle¬ 
gel furono confutati a pieno dalla critica filoso¬ 
fica dello Hegel. Ma quanto al Bozzelli, che li 
prese a confutare in Italia, il suo libro AéiYImi¬ 
tazione tragica, sebbene mostri in molte parti 
gli errori di quei critici, non è ben condotto, 
perchè discute e rettifica fatti particolari e com¬ 
batte, per'cosi dire, le persone degli Schlegel, 
ma non oppone principio a principio. « L’errore 
della scuola storica non era la forma storica, 
ma l’idea storica del bello; e questa biso¬ 
gnava combattere ». Dopo di che, il De Sanctis 
continuava: 
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L’influsso della critica degli Schlegel fu grande. 
Essa allargò il campo della letteratura oltre i li¬ 
miti antichi; fece valere la grandezza dello Shake¬ 
speare, del Caiderón e di altri poeti che erano usciti 
fuori delle antiche regole; scosse il giogo della pe¬ 
danteria; distinse tra regole generali e regole par¬ 
ticolari, relative quest’ultime ai tempi e ai luoghi 
senza autorità di legare gl’ingegni. Divulgata dalla 
signora di Stagi e da altri scrittori francesi, che 
resero chiaro e facile ciò che essa presentava di 
oscuro e nebuloso, quella critica giovò assai anche 
in Italia, e, tra l’altro, richiamò gli Italiani allo 
studio delle letterature e alle storie moderne. 

Ma un altro progresso fu compiuto dai francesi: 
l’armonia dei principi!, la conciliazione tra la ra¬ 
gione e l’autorità, l’eclettismo. — Questa critica fu 
messa in pratica dal Villemain e formulata filoso¬ 
ficamente dal Cousin. 

Il Villemain, a primo sguardo, parrebbe riattac¬ 
carsi alla scuola individuale francese e non punto 
alla tedesca. Egli non ricorda la scuola tedesca al¬ 
tro che come scuola dell’ardito ed eccessivo con¬ 
getturare; ama la biografia ; è stato detto il Laharpe 
del tempo suo. Pure, spontaneamente, egli segue la 
scuola storica tedesca. Ama e sente cosi gli antichi 
(Laharpe era ignorantissimo degli antichi) come i 
moderni; e preferisce la rude energia dello Shake¬ 
speare al liscio della Zaira del Voltaire, sebbene 
non si lasci accecare da fanatismo shakespeariano 
e giudichi con severità il Caiderón. Le sue biogra¬ 
fie non sono le biografie del Tiraboschi, sequele di 
notizie senza alcun rapporto tra loro, ma si vol¬ 
gono all’anima e ricercano le modificazioni che gli 
studii, le vicende della vita, la società portano ne¬ 
gli scrittori. Del Metastasio egli riconosce che i di¬ 
fetti erano dei tempi e i pregi suoi proprii. 

Il Cousin fu successivamente sensista, ideologo, 
kantiano; viaggiò in Germania, conobbe Schelling 
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e Hegel, e ricomparve in Francia con le Idee del 
Bello, del Buono e del Vero. Si dice, che non ha 
guari abbia rinnegato tutto quello che è di anti¬ 
cristiano nei suoi scritti. Ciò mostra la pieghevo¬ 
lezza della mente del Cousin, la capacità sua di 
abbracciare le dottrine più opposte, traendone quel 
che gli sembra buono. Era questo il concetto del¬ 
l’eclettismo, indirizzato a conciliare la storia con 
la filosofìa. 

Una breve caratteristica deireclettismo for¬ 
mava passaggio all’esposizione dell’Estetica del¬ 
lo Hegel: 


Il Cousin e l’eclettismo. 

La formola, che riassume il metodo del Cousin, 
si può esprimere nelle parole: la scienza si risolve 
nella storia. — Di qui l’idea del progresso nella so¬ 
cietà moderna, che può essere considerato col si¬ 
stema de’ peggioriati, i quali tengono che il mondo 
peggiorando invetera; o col sistema di coloro che, 
non vedendo nell'azione altro che l’azione, non s’in¬ 
nalzano all’ideale e credono che tutto sia effetto 
del caso; o, infine, con un terzo sistema, rispon¬ 
dente alla formola del Cousin, nel quale si sostiene 
che non può aversi un’ idea astratta del Vero, del 
Bello e del Buono, e che l’Assoluto dev’essere stu¬ 
diato nelle sue manifestazioni, nelle opere dell’in¬ 
telligenza e del cuore. E poiché la storia è il cam¬ 
mino che percorre l’uomo nella ricerca della verità, 
niuna dottrina o capolavoro deve trascurarsi, per¬ 
chè ogni cosa può aiutare a questa nobile ricerca. 
Ora, rigettare il metodo di esclusione, abbracciare 
e conciliare tutte le dottrine, non è che l’eclettismo; 
dunque, la scienza oggi si è risoluta nella società, 
nella storia. 
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L’uomo cammina progressivamente nelle tre for¬ 
me dell’individuo, della società, dell’umanità. E l’at¬ 
tività umana, la forza del sentire, è lo strumento 
mercè cui l’uomo, e i popoli e l’umanità, progredi¬ 
scono. Essa si manifesta in modo eminente nei 
grandi uomini, che producono i rivolgimenti sociali, 
i quali altro non sono se non il trionfo di un’idea 
nuova sull’antica. L’uomo è rispetto alla società 
quel che questa è rispetto all’umanità, e come esso 
fa trionfare il vero nella sua patria, i popoli rag- 
giungono lo stesso scopo nell’umanità, e con mezzi 
materiali, con la guerra, con l’industria, ravvici¬ 
nano e rendono comune il linguaggio, comune il 
pensiero. 

Ma se l’eclettismo consiste nello sceverare il vero 
dal falso, come si può venire a distinguere l’uno 
dall’altro? Qui si riattacca la teoria dell’errore. 
L’errore non è essenziale; e viene da questo, che 
gli uomini non sempre possono vedere la cosa da 
tutt’i lati; e, raggiunta una verità, non si accor¬ 
gono ch’essa è limitata e la estendono a tutte le 
dottrine. E gli uomini si trovano in questo stato 
naturalmente. Noi sentiamo il bisogno dell’unità, il 
bisogno di spiegar tutto con un solo principio; ma, 
poiché non possiamo venire all’unità senza prima 
percorrere ed esaurire la varietà, tutte le volte che 
crediamo di avere raggiunta quella senza aver per¬ 
corso questo cammino, la lotta tra il bisogno e le 
credenze nostre è l’errore, il sistema erroneo. E alla 
domanda se l’errore aiuti o arresti il progresso, gli 
autori della teorica dell’errore rispondono che' se 
1 uomo abbraccia tutte le parti d’una dottrina, quel¬ 
lo che acquista in estensione perde in comprensio¬ 
ne; per esaminarla profondamente, fa mestieri di 
molto tempo e studio; e se non si fosse caduti in 
errori, non si sarebbero avute molte scoperte pre¬ 
gevoli, nè tanti ingegni si sarebbero rivolti ad esa¬ 
minare l’errore e a chiarire la verità delle cose. E 
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per depurare l’errore dalla verità non c’è bisogno 
dell individuo: è la società stessa, sono i tempi che 
a poco a poco sceverano il falso dal vero. Ógni 
vero ha tre stadii: il primo è la lotta del nuovo 
vero con l’antico, a cui deve succedere; il secondo 
è la transazione, la conciliazione, l’eclettismo in 
cui gli uomini ed i principii si accordano ; il terzo 
il trionfo d’un’idea sull’antica. Dopo la lotta tra 
due principii, si sente il bisogno di ravvicinarli; ma 
ciò ottenuto e armonizzato il passato, non si può 
condannare l’intelligenza a rimanere stazionaria; 
e, cessato l’eclettismo, si viene a nuove teoriche e 
a nuove lotte. 

L’eciettismo non fu senz’alcun effetto e senza al¬ 
cuna utilità, perchè, prima di esso, le scuole clas- 
sica e romanica combattevano, richiamandosi a 
pnncipii diversi; e poi si ravvicinarono cosi pra¬ 
ticamente come filosoficamente, e questo muta¬ 
mento è rappresentato dal ViUemain e dal Cousin. 
p oi ancora si cominciò a ravvicinare gli antichi ai 
moderni e a conciliare il principio individuale col 
principio sociale. 

Oggi può dirsi che l’eclettismo rappresenti l’ul- 
timo sforzo a cui è giunta la considerazione sub- 

SÌn!n ae A, ma rGSta ancora ad esaminare 
°®!J arte - 7 Gh aristotelici considerarono l’arte 
egli artifizi esterni; 1 francesi la videro nell’uomo- 
gli alemanni nella società; e queste tre scuole sì 
fermarono nel principio della critica subiettiva. 

ggi deve vedersi se l’arte possa essere considerata 
in sè stessa, fuori dello spazio e del tempo; e que¬ 
sta considerazione obbiettiva dell’arte va unita al 
nome di Hegel. 


Cosi s’introduceva l’esposizione dell’estetica 

hegeliana, la quale continuava per parecchie le¬ 
zioni : 
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L’estetica dello Hegel. 

Quando l’Hegel mise mano alla filosofia dell’arte, 
che oggi noi diciamo Estetica, aveva egli chiara 
coscienza dello stato dell’arte? Gli artisti operano 
spontaneamente, senza potere il più delle volte ri¬ 
piegarsi su sè stessi e assegnare le cagioni delle 
loro opere. Ma ogni filosofo degno del nome deve 
aver meditato e conosciuto lo stato delle cose pri¬ 
ma di formare il suo sistema. Ed Hegel aveva co¬ 
scienza dell’arte; e noi possiamo riconoscerlo, esa¬ 
minando rapidamente la sua introduzione all’Este¬ 
tica, dove gittò i germi della scienza ch’egli dovea 
formare. 

Hegel si propose questi due problemi: “ È egli 
possibile la filosofia del bello? e non vedeva in¬ 
nanzi a sè alcuna traccia di questa scienza. Do¬ 
mandava ancora: “ Che questa scienza sia per av¬ 
ventura una chimera? „. Per rispondere alla prima 
domanda, passò in rivista la critica ch’era stata 
prima di lui, e la trovò tutta sperimentale, a po¬ 
steriori, come quella di Aristotele; e per dimo¬ 
strare poi che la scienza era possibile, procurò 
di determinare le condizioni che si richiedevano 
per la filosofia del bello; e, non trovandole nel 
passato, venne alla naturale conseguenza che gli 
antichi non potevano spingersi dov’egli era giunto. 
Dimostrava così che quanto si era detto prima di 
lui sul bello era incompiuto, e passava a costruire 
la sua scienza. S’immagini qui il suo orgoglio,sen¬ 
tendosi pervenuto a tanta altezza. Queste sue pa¬ 
gine dettero luogo ad altre assai eloquenti del Cou- 
sin. Ma noi, venuti più tardi, cessata la reazione e 
la confutazione delle opinioni parziali, possiamo 
esaminare la quìstione più semplicemente. 

Ci è un fatto comune, in cui tutti i critici si ac¬ 
cordano; e questo è il bello, nella sua apparenza, 
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considerato come fenomeno che si presenta innanzi 
a noi, come cosa sensibile, come cosa piacevole, 
come un involucro esterno. Ed, oltre a questa parte 
esteriore e sensibile, tutti ancora hanno ammesso 
una parte interiore e razionale. Non pertanto il 
bello è stato riguardato ora da un lato ora da un 
altro; ora è stato confuso col piacevole, ora col per¬ 
fezionamento morale dell’intelletto e del cuore. Al¬ 
tri hanno incarnato il bello nella società e nell’u¬ 
manità; ed hanno detto che il bello è la pittura 
viva del cuore e delle passioni. « Dipingetemi „, 
essi dicono, “ i tempi e i costumi vivamente, e voi 
avrete raggiunto il bello, come espressione so¬ 
ciale „. Di qui si vede che il bello è stato conside¬ 
rato ora come cosa sensibile, ora come cosa razio¬ 
nale, ora come la storia del cuore, ora come l'espres¬ 
sione della società. E tutti costoro hanno espresso 
ora un lato ora un altro del bello, ma non l’hanno 
raccolto nell’unità; e noi non neghiamo già che il 
bello piaccia, ma ciò avviene per la parte sensibile, 
ch’è nel bello. Oggi si vede anche il bello come ri¬ 
tratto della natura, ma, in questo caso, l’arte sa¬ 
rebbe cosa servile ed inutile, riprodurrebbe ciò ch’è 
nella natura; e spesso l’artista non raggiungerebbe 
la natura; spesso si abbasserebbe ritraendola nella 
sua brutale realtà, non idealizzata. I razionalisti 
credono che sia bello rendere evidente una facoltà 
dell ingegno, un sentimento del cuore; e cosi sa¬ 
rebbe artista anche il Fontenelle, con la sua plura¬ 
lità de’ mondi, e, forse, anche il geometra. Il siste¬ 
ma razionale ha avuto un motivo lodevole, ch’è la 
moralità dell’arte; ma sarebbe tradir l'arte il cer¬ 
carne i pregi fuori di lei stessa. Il cuore umano e 
la società debbono dare i materiali all’arte; perchè, 
dovendo essa operare sull’uomo e sulla società, è 
mestieri che si valga delle passioni umane e della 
società come mezzi, non come line. 

A queste si riducono tutte le opinioni individuali 
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che hanno falsato l’arte, confondendola con diversi 
fin i ■ ora col piacevole, ora col perfezionamento mo¬ 
rale, e via discorrendo. 

Per formare la scienza dell’arte, dobbiamo ve¬ 
derla non più nelle sue forme, ma nella sua es¬ 
senza; e allora potremo determinare se l’umanità 
sia giunta al punto di formarne la scienza, e ri¬ 
solvere i suoi più ardui problemi. — Dicendo che 
l’arte esiste, dobbiamo vedere a quale situazione 
dell’uomo corrisponda, e, trovata questa situazione, 
potremo dire che l’arte è essenziale e l’umanità 
non può farne senza. L’umanità ha combattuto tra 
il principio materiale ed il principio spirituale, e 
questi principii non sono ancora in armonia; e c’è 
chi nega lo spirito e chi nega la materia, non po¬ 
tendo spiegare come l’uno e l’altra si armonizzino. 
E, come in filosofia, cosi anche nella storia si ri¬ 
trova quest’antagonismo, chè non è altro la lotta 
tra l’individuo e l’umanità se non il contrasto tra 
il materiale e lo spirituale. Ma, nell’arte, quest’an¬ 
tagonismo sparisce, perchè l’arte è l’idea, la spiri¬ 
tualità rivelata sotto forme sensibili e materiali; 
nell’arte, l’idea non si considera astrattamente, ma 
attuata. Ora l’umanità nel suo cammino ravvicina 
sempre lo spirito alia materia, il sensibile all’intel¬ 
ligibile. E quindi il bello sfugge all'analisi, e si deve 
vedere espresso sensibilmente. 

C’è una scuola la quale pone l’arte nel raziona¬ 
lismo, e la riduce cosi alle speculazioni ed alle sen¬ 
tenze. Di questa scuola bene intendiamo l’origine. 
I critici, che vennero dopo Orazio, fecero un la¬ 
voro d’intelligenza sul lavoro dell’immaginazione; 
portarono l’analisi in quello ch’era stato sintesi, e 
presentarono come Bello un’idea astratta, che vi¬ 
dero incarnata in un’opera d’arte. La qual cosa pro¬ 
dusse non poco danno; perchè, se quei critici non 
poterono distruggere l'arte ch’era stata prima di 
loro, falsarono non pertanto quella che venne di 
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poi. E, rivolta la critica a vedere nell’arte un’idea 
astratta, e a considerare le sentenze. Gravina giunse 
a preferire Euripide a Sofocle. 

A questa segui un’altra scuola, e assai più dan¬ 
nosa, la quale, ponendo il bello nella forma, e non 
nel concetto, si dette ad ornare le cose più ignobili. 

La prima scuola distrugge l’arte, e vi sostitui¬ 
sce la ragione; mala seconda deturpa il bello e lo 
demoralizza. 

Hegel spiega la verità e la moralità dell’arte. Il fi¬ 
ne delle umane azioni è l’acquisto progressivo della 
verità; e la verità può apparire nuda innanzi alla 
ragione, può presentarsi nell’azione ed essere Bene, 
può mostrarsi incarnata nella natura ed essere Bel¬ 
lo reale, può rivelarsi nelle opere di fantasia ed 
essere Bello propriamente detto. La verità, dunque, 
è il bello, il bene, il reale. E però il bello è essen¬ 
ziale al vero, senza del quale sarebbe forma e nul- 
l’altro. E il vero è essenziale al bene; perocché il 
bene non è che il vero innanzi al cuore. Ma quando 
il vero ed il bene possono diventare bello? Se il 
vero ed il bene si presentano innanzi alla ragione, 
e noi ne abbiamo coscienza, essi non sono bello, e 
sono propriamente il vero ed il bene. Ma, quando 
si presentano allo spirito dell’artista, che non ne 
ha coscienza, questi non vi vede che un’immagine 
che sente bisogno di ritrarre; non vede il concetto 
astrattamente, ma l’involucro in che si nasconde. 
Ed il vero ed il bene, celati misteriosamente in 
quest’immagine, sono il bello per l’artista. — Viene 
poi il critico, ed analizza quest’immagine, e fred¬ 
damente esamina, distinguendo il concetto dalla 
forma. Ma, se il lettore è artista, egli dapprima 
sente soltanto, e la sua intelligenza non opera se 
non dopo un certo riposo. 

Hegel dimostra che il bello non è che l'armonia 
della forma con l’idea, e che queste nascono insie¬ 
me. Ma quest’armonia (egli si domanda) può essere 
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fuori di noi? Ed altrimenti: Il bello reale 6 com¬ 
piuto in sè stesso o dev’essere idealizzato? Hegel 
esamina il bello reale, e, trovando ch’esso non rag¬ 
giunge l’ideale, scopo dell’arte, conchiude che non 
si può fermarsi al bello reale. Le cose esterne, con¬ 
siderate come inorganiche, non sono belle di per 
sè stesse, e solo con la simmetria, con quella va¬ 
rietà eh’è al tempo stesso armonia, acquistano un 
bello di armonia, di relazione. Non pertanto qui 
non abbiamo il vero bello ; chè codesto bello non 
è una unità sintetica, non è una unità artistica. 
Nella natura il bello s’incontra dove s’incontra la 
vita; chè la vita è condizione essenziale del bello 
e lo manifesta per mezzo di forme esterne. E però 
l’uomo è il bello per eccellenza; ed in questo senso 
si dice che l’arte è l’uomo, e nell’uomo si vede l’ar¬ 
monia tra l’intelligibile ed il sensibile. Ma questo 
bello è ancor esso incompiuto; chè non ogni movi¬ 
mento del corpo serve a rivelarci qualche idea, a 
rivelarci l’intelligenza. Quest’accordo può vedersi 
soltanto negli occhi e nell’aspetto. Ed oltre ad es¬ 
sere incompiuta, questa espressione è altresì alte¬ 
rata dalle passioni e dalle vicende della vita. E se 
nel giovanetti si possono trovare modi ingenui e 
semplici, non si trova poi profonda coscienza del¬ 
l’idea. Ed oltre ad essere l’espressione incompiuta 
ed alterata, l’anima non è sempre libera e le con¬ 
dizioni sociali la modificano. Chi è nato vero arti¬ 
sta, per non soggiacere a tante forze contrarie, do¬ 
vrebbe chiudersi in una cella, o togliersi al mondo; 
e allora, la sua poesia uscirebbe spontanea, o cer¬ 
tamente sarebbe sublime. Tale è la poesia del Leo¬ 
pardi. 

Ma, se ciò eh’è fuori di noi non è capace di bello 
ideale, può non pertanto essere capace di bello for¬ 
male? — Hegel dimostra che neppur questo è pos¬ 
sibile. La regolarità (egli dice), la simmetria, la con¬ 
formità ad una legge, l’armonia, sono i quattro 
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mezzi di bellezza formale. Ora la ripetizione di sè 
stesso in ogni parte, l’accordo di due parti in uno, 
cioè la regolarità e la simmetria, non rivelano af¬ 
fatto vita; ed anzi le parti vitali sono irregolari. 
L’unità del sistema planetario e la conformità ad 
una legge è una relazione logica, è un rapporto 
dell’intelletto, e non è il bello ideale. Disprezzata 
cosi la parte formale, Hegel disprezza al tempo 
stesso la rettorica antica, che pone in essa tutto il 
bello. — L’armonia nasce quando ogni corpo è mo¬ 
dificato per formare un tutto, e questo è un bello 
reale: ma il vero bello non solo indica il molteplice 
ridotto ad uno, ma è la negazione del molteplice; 
e ne’ corpi non trovasi mai armonia così perfetta 
da far che tutto sia bellissimo. Sicché, per conclu¬ 
dere, il bello reale non soddisfa l’uomo; e l’artista 
si vale bensì di esso, ma vi mette il suggello di 
quel che egli ha dentro, l’ideale. Il bello, ch’è rac¬ 
cordo della forma con l’idea, Hegel lo chiama me¬ 
lodia. 

Le dottrine dell’Hegel sono cosi importanti che 
noi non possiamo non dirne ancora qualche cosa. 
E, quanto al bello, niuno dubita che il bello reale 
sia inferiore all’ideale; e noi non entreremo in que¬ 
sta questione, e riterremo come un fatto l'eccellenza 
del bello ideale, o perchè l’uomo è superiore alla 
natura esterna, come Hegel ha creduto, o per ef¬ 
fetto del peccato originale, come crede Gioberti. 
Ma se il bello reale è imperfetto, consegue che si 
può procedere oltre a trovare un bello ideale per¬ 
fetto. E se noi volgiamo rocchio sopra noi stessi, 
vedremo facilmente che l’uomo da natura è por¬ 
tato ad idealizzare le cose; e i giovanetti sono pro¬ 
clivi alla menzogna ed all’esagerazione per colorire 
e rendere più. perfetto quello che narrano ; e per 
questa facoltà i poeti abbandonano la bassa realtà 
e fingono. 

Ora, il bello ideale, l’arte, come si manifesta a 
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noi? Il Winckelmann, esaminando i capolavori del¬ 
l’arte, mostrò in modo cosi esagerato la perfezione 
ideale ch’era in essi, che tutti gli altri gli tennero 
dietro innamorati d’una forma ch’era fuori della 
natura. Come per reazione alla scuola del Winckel- 
mann, un’altra scuola esagerò l’elemento opposto 
il naturale, e volle ritrarre tutte le cose, cosi DT ezze ’ 
come si presentano nella natura. 

Hegel si pone tra l’una e l’altra scuola, e, facen¬ 
dosi più dall'alto, dice eh’è artista chi ha la potenza 
di manifestarsi, chi è libero e può incarnare nel¬ 
l'azione ciò che ha nell’immaginazione; e che sono 
prosaici, privi della libertà di arte, coloro che si 
sottopongono a tutti 1 bisogni della realtà, e la¬ 
sciano operare sopra di sè tutte le cose inferiori. — 

I grandi artisti si contentano di esser martiri del- 
1 ai te, pur di restare liberi. L’arte è poesia; e la 
poesia deve saper incarnare l’idea nella fórma 
avere l’energia di manifestarsi potentemente al di’ 
fuori. Non è arte quell’altra poesia in cui la forma 
vince l'idea, e che si vede avvolta nelle accidenta¬ 
lità e bassezze della vita. L’arte sia nella forma, 
ma la signoreggi e sorrida in essa. — Il concetto 
dell’ideale, dunque, è nella libertà dell’idea, nella 
libertà dello svolgimento. Schiller non dice altro, 
quando dice che il serio è proprio della prosa, il 
sereno della poesia; che l’arte non deve restare 
oppressa dalla forza esterna, e che essa, e special- 
niente 1 antica, sta nella coscienza della propria po¬ 
tenza, nella serenità. — E se i romantici tengono 
come prosa le semplici lagrime, e come poesia le 
lagrime rischiarate dal sorriso, ciò accade perchè, 
secondo loro, il sorriso rivela la libertà, che deve 
manifestarsi nell’arte. 

Distinguiamo tre diverse manifestazioni dell’idea 
nell’arte : l. a l’idea nello spazio e nel tempo, 2. a nella 
situazione, 3. a nell’azione. Il primo ideale è quello 
stesso che si manifesta nella storia; e però chi vuol 


V. LE LEZIONI SOLLA STOEIA DELLA CBITICA 


87 


conoscere i tempi, a cui esso appartiene, deve sta¬ 
bilire quali siano i tempi poetici della storia. Ora, 
vi ha due specie di società : una che può chiamarsi 
Stato, con le sue leggi, dove tutto è determinato; 
ed un'altra dove nulla è determinato, dove tutto 
è capriccio e che si dice società eroica. Nella prima 
società non c’è arte, perchè qui le azioni seguono 
un principio razionale, sono determinate e se ne 
ha coscienza; appartengono al bene o al male, e 
non al bello che nasce dalla propria individualità, 
spontaneamente. In questo stato la poesia è ri¬ 
stretta nella famiglia, nella cerchia domestica. Le 
società poetiche sono le eroiche, come quella della 
cavalleria, dove le leggi erano eseguite da colui 
che le faceva. In quei tempi, l’onore e l'amore erano 
sentimenti individuali, spontanei, liberi, e offrivano 
il vero campo all’arte. Nel che ci conferma una più 
vecchia sentenza: che la poesia debba rivolgersi 
ai tempi lontani, perchè nei tempi vicini le azioni 
si presentano determinate, circoscritte, e ne lon¬ 
tani sparisce la storia, che rappresenta la verità 
scientifica, e campeggia invece l’immaginazione. 

Venendo al secondo modo, alla situazione, chi 
indovina la situazione (dice Hegel), già è artista. 
L'arte è l’armonia tra l’idea e la forma, che non 
debbono andare mai scompagnate ; e il punto in cui 
l’idea s’incarna e si manifesta nella forma, è la si¬ 
tuazione dell’arte. Questo punto d’unione non è ef¬ 
fetto di ragione, ma di fantasia, la quale ha 1 u 
ciò di concretare l’idea e rappresentarla. Ma è un 
punto che non tutti possono raggiungere; perchè 
se tutti gli uomini sono disposti al vero, non tutti 
egualmente al bello. E finché non si sente in sè 
questo nuovo Dio, non si è giunti ancora ad esser 
artisti grandi. - Circa la situazione, è da distin¬ 
guere: l. a l’assenza di situazione; 2.” la situazione 
indeterminata; 3. a la situazione determinata, — L’as¬ 
senza della situazione conviene agli Dei antichi, i 
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quali serbavano sempre la loro serenità nelle più 
terribili passioni. Nella letteratura antica si vede 
la libertà dell’idea, che non può essere alterata 
dalle cose esterne: che è appunto l’assenza di si¬ 
tuazione. — La situazione indeterminata consiste 
nell’attitudine ad operare, senza per altro operare 
Nell’uomo abbiamo certe situazioni fuggitive, come 
il sorriso ecc., le quali sono indizio dello stato d’a 
nimo, e rappresentano il solo principio di un ' a 
zione e nient’altro. - Allo stato indeterminato, se¬ 
gue la collisione, il contrasto accompagnato da co 
scienza; e quando alla lotta delle passioni seguo 
un trionfo, cioè l’azione, si ha la situazione deter¬ 
minata. 

In quest’ultima, nella collisione, dall’infinito si 
passa nel finito, dall’assoluto nel relativo; l’arte 
dall’astratto s’incarna in qualche idea, e l’idea do¬ 
mina tutto e crea l’armonia dove prima era confu¬ 
sione, e trionfa sugli elementi estranei. La collisione 
può nasceie o dall ordine fisico o dal sociale o dal 
morale. Nel primo caso è bassa e, anzi che dirla 
collisione, è da dire occasione alla collisione. Tali le 
tempeste, 1 morbi; per es., la peste nata nel campo 
greco, che fu soltanto occasione alla lotta terribile 
tra Agamennone ed Achille. — Non cosi di quella 
che accade uell’ordine sociale, dove le istituzioni 
producono e sostengono la collisione. I contrasti 
eterni tra la plebe e i nobili, gli schiavi e I liberi, 
possono essere il campo dell’arte. Non pertanto! 
perchè l’arte, o l’uomo che rappresenta l’arte, trionfi, 
si richiede essenzialmente che l’idea, la quale viene 
iappi-esentata dall’istituzione, sia assurda, e, inol¬ 
tre, che gli uomini abbiano coscienza dello stato 
assurdo e vergognoso, nel quale si trovano, ed ab¬ 
biano un'anima più grande di siffatta società. In 
questa collisione tutti gli ostacoli che la società 
oppone debbono venire dalla parte di coloro che 
hanno il torto, perchè sarebbe assurdo fare trion- 
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fare un’istituzione assurda. — La terza collisione 
nasce daU’uomo stesso, dalla parte spirituale del¬ 
l’uomo. Qui l’uomo è Otello, che, contro la sua pro¬ 
pria idea, segue l’impeto delle sue passioni. Qui 
l'arte può rappresentare come vincitrice l’idea, e 
può fare che l’uomo lotti e cada vinto, come Fran¬ 
cesca da Rimini. In quest’ultimo caso, il bello ideale 
è fuori dell’uomo, in cui è disarmonia tra la parte 
sensibile e la parte morale; e non pertanto è su¬ 
blime quel sentimento di pietà che l’uomo, cosi 

vinto, ingenera negli altri. 

Ma fin qui abbiamo noi l’arte?-Fin qui abbia¬ 
mo la situazione, la parte materiale, nella quale 
dev’essere manifestata l’idea, il carattere. E ques e 
situazioni sono sovente complicate, e chi non è ar¬ 
tista si confonde e affoga in esse. Goethe e Schiller 
le amano complicate; ma le situazioni scelte dai 
o-reci erano semplici e belle. Il bello non sta tutto 
nella situazione. La situazione è l’arte già esistente 
nello spirito del poeta, è spontanea; e l’artista, in¬ 
formato della sua idea, già ha trovato la sua si¬ 
tuazione. Ma essa deve venire rappresentata nel¬ 
l’azione, la quale è la situazione stessa messa in 
movimento; e se questa è spontanea ed assoluta, 
l’azione, invece, è relativa e dipende dalla situa¬ 
zione. Coloro che vagano in cerca dell’azione, non 
hanno bene determinata nel loro spirito la situa¬ 
zione, perchè quella prende le mosse donde le pren¬ 
de questa. E se tre sono stati i passi progressivi 
da noi notati nella situazione, tre sono altresì nel¬ 
l’azione: l’azione che si sviluppa, che incontra osta¬ 
coli e che infine vince. L’azione di per sè stessa 
presenta il primo passo della situazione; viene poi 
la reazione, e infine lo svolgimento. Essa dev’essere 
subordinata a certe potenze naturali dell’uomo, co¬ 
me le chiama Hegel, per distinguerle a bello stu¬ 
dio dalle passioni: ciò che nell’uomo vi ha di no¬ 
bile e di elevato, come la patria, l’onore e, insom- 
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ma, le passioni buone, e anche quelle cattive quando 
lascino supporre un’anima elevata, — quali !a su¬ 
perbia, l’orgoglio che abbiamo veduto rilucere in 
Capaneo e Farinata, — appartengono all’arte. Ma 
la passioncelle vili, che nascono da basse cagioni e 
da animo angusto, non entrano nell’arte. Glt anti¬ 
chi rappiesentavano sensibilmente le passioni che 
essi credevano divinità, fuori dell’uomo: modo di 
vedere che è di coloro che stimano la magia rap¬ 
presentare le nostre passioni rendute sensibili. Al¬ 
tri, considerando queste potenze come la forza stessa 
dell’animo umano, le simboleggiano con alcune fi¬ 
gure pallide, come sono la Discordia o la Guerra. 
Hegel ammette le potenze naturali personificate al 
di fuori, ma a condizione che sieno individualità 
viventi, fuori di noi. Secondo Hegel, queste figure 
indipendenti da noi, sono possibili, ma in quanto 
abbiamo in noi potenze simili, e perciò quando si 
ottiene l’armonia tra l’idea e la forma. - Quindi 
se quello ch’è fuori di noi, sebbene antico, rappre¬ 
senta quello ch’è in noi, siamo nel campo del bello. 
Questa identità tra l’uomo e le potenze naturali 
personificate o in noi o fuori di noi, Hegel la chia¬ 
ma pathos ; e il pathos esclude le passioni basse ed 
ammette solo le nobili e sublimi. 

Per manifestare la situazione, deve scegliersi 
un’azione che segua da essa, e non sia un accoz¬ 
zamento d accidentalità. L’azione deve rappresen¬ 
tare un motivo poetico ch’è in noi. Tutti questi 
elementi, situazione, passione in sè stessa e fuori 
di noi, Hegel li unisce in sintesi, e conclude che, 
quando 1 uomo opera secondo le sue passioni, egli 
ha carattere. A questo modo il carattere diviene 
poetico e suppone principii generali che formano 
il principio di ogni azione: le passioni. Hegel pone 
l'arte nel carattere. 

Sarebbe errore credere che le sparse facoltà da 
noi esaminate esistano nel poeta cosi distinte co- 
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me nella scienza. Hegel per darci un’ idea compiuta 
dell’ideale, ne ha sceverate le parti; ma, dopo l’a¬ 
nalisi, pone in opera la sintesi, e ricostituisce nella 
realtà quello che per il bisogno della scienza ha 
considerato a parte a parte. Nell’uomo nascono ad 
un parto la situazione e l’azione, e queste sono 
strettamente legate alle potenze naturali. Ora, se¬ 
condo Hegel, “ carattere „ è il vocabolo che sinte¬ 
tizza tutte le facoltà che formano l’ideale. 

Il carattere dev’essere com piuto e personale: 
ciò importa, che, sebbene una tendenza dell’animo 
predomini sulle altre, non debbono soffocarsi le al¬ 
tre tendenze, che pure sono naturali. Quando il 
carattere predominante si manifestasse nudo, senza 
gli accessorii, si avrebbe il brigante in cui nè pure 
il rimorso non alberga, o l’uomo debole senza al¬ 
cuna energia. Si vuole rappresentare Bruto nel suo 
carattere predominante? Sta bene; ma lo si rap¬ 
presenti anche come uomo intero. Ma di qui si vede 
insieme che il carattere non dev’essere fanciullesco, 
con particolarità reali, ma inutili. Il carattere deve 
rappresentare un io, un’ identità personale. He¬ 
gel si duole che questa massima non sia oggi bene 
Tntesa; e loda Omero (e noi aggiungiamo Dante), 
che in semplicissime situazioni rappresenta uomini, 
non astrazioni. Achille comparisce amoroso, amico 
tenerissimo, in tutto il vigore della sua energia, ora 
tratto potentemente dalla vendetta contro Ettore, 
ora dalla pietà inverso il padre; e qui si vede l’uo¬ 
mo in tutte le contradizloni della vita. E poiché 
queste contradizioni sono ridotte ad unità, quivi è 
l’arte. Il carattere dev’essere particolare e de¬ 
terminato: il che importa che una passione sia 
spiccata più delle altre e predomini. Finché non si 
giunge a questo, l’uomo non esce dallo stato ordi¬ 
nario della vita, non entra nel campo dell’arte. Non 
pertanto è necessario, come si è detto, che questa 
passione predominante si mostri modificata dalle 
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altre passioni. E cosi per es., il dolore prende di¬ 
verse flsonomie secondo le diverse tendenze che 
deve vincere. — Il carattere dev’essere fermo, cioè 
dee avere energia e libertà di manifestazione; e 
chi non sente in sè questa forza non è artista. Onde 
Hegel trova imperfetto il Cid di Corneille, che on¬ 
deggia sempre fra, diverse passioni, e mai non ne 
sorge una che combatta e vinca le altre. Cosi la Fe¬ 
dra greca colpevole è artistica; ma debole quella 
di Racine. Il Werther di Goethe è un’anima malata, 
ora colpevole ora innocente, senza grande energia’ 
finisce poi con uccidersi, e però questo romanzo è’ 
monotono. — Seguendo questi principii, possiamo 
dire che l’ironia non entra nell’arte, perchè l’uomo, 
ch’è in quello stato, guarda le cose e si ride di 
tutte, come se fosse a loro estraneo: l’ironia ag¬ 
ghiaccia le situazioni. 

Fin qui si è visto l’ideale manifestarsi, ma solo 
nell’uomo. Senonchè l’uomo vive in mezzo alla na¬ 
tura, e gli altri esseri della natura sono in relazione 
con lui; e perchè l’ideale possa raggiungere tutta 
la verità del reale, bisogna che l’uomo si metta in 
armonia con gli altri uomini. 

Hegel, considerando da prima la natura astrat¬ 
tamente, dice che allora ella è degna di mettersi 
in rapporto con l’ideale quando ha tutte le condi¬ 
zioni del bello reale, come la regolarità, la simme¬ 
tria, la conformità ad una legge, l’armonia; e pure 
noi vedemmo in altro luogo, che queste sono qua¬ 
lità secondarie del bello ideale. 

Quanto ai rapporti fra l’uomo e la natura, ab¬ 
biamo certe volte un’armonia tra l’ideale dell’uo¬ 
mo e la natura, un rispondersi arcanamente l’uno 
l’altra, senza che vengano modificati e restando in¬ 
dipendenti fra loro. Ponete un uomo calmo e tran¬ 
quillo sotto un cielo sereno in una placida notte, in 
una terra felice; la natura non viene modificata 
dall’uomo. E questo è il caso in cui la natura deve 
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descriversi così com’è, come facevano gli antichi. 1 
moderni, per contrario, si allontanano da questo 
sistema, e vogliono rappresentare l’uomo nudo, 
astrattamente, e cadono nel falso; perchè l uomo 
vive nella natura, e la natura non può annullarsi. 

Un altro caso è quello in cui l’uomo si conosce 
padrone della natura. Hegel distingue qui la natura 
materiale, rispetto alla quale gli antichi menavano 
vanto della loro signoria sulle cose del mondo, e 
rappresentavano gli uomini splendidamente con 
oro e vesti di porpora. I moderni si sono disco- 
stati da questo sistema; e un’ultima reazione con¬ 
tro di esso può vedersi nella semplicità ed abban¬ 
dono dei protagonisti nel romanzo del Manzoni, in 
Renzo e Lucia. 

La natura talora deve venire modificata dal¬ 
l’uomo. Al qual proposito Hegel distingue tre epo¬ 
che: l’età dell’oro e dell’idillio, l’eroica e la civile. 
L’età dell’oro dà all’uomo tutto ciò ch’egli brama, 
e l’uomo è ivi sereno, inerte, senz’attività, eppeiò 
fuori dell’arte. Nella società civile, l’uomo, che vive 
delle fatiche degli altri, non conosce la lotta della 
vita, ed è fuori dell’arte; e coloro che lottano con 
la miseria e con la fame, danno uno spettacolo 
che ci rattrista e non ci sublima. La sola società 
eroica è poetica, perchè in essa è armonia tra la 
natura e l’arte; e tutti sono consapevoli di quello 
che fanno, e fanno tutto essi stessi. 

L’uomo dev’essere in rapporto con la natura 
morale, con la società, con le istituzioni, con la re- 
lio-ìone. Dove pare che Hegel si contradica, perche 
al 5 tempo stesso vuole che il poeta torni al passato, 
e combatta le istituzioni presenti e vive. Ma Hegel 
distingue il sistema obbiettivo, con che si rappre¬ 
senta il passato com’è, ed il sistema subbiettivo, 
che prende il passato e lo modifica e lo veste se¬ 
condo i bisogni moderni. L’una e l’altra scuoia 
sono esclusive ed estreme nelle ultime loro conse- 
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guenze; e la prima riduce la poesia alla storia e 
la toglie al popolo e la restringe ne’ soli savi. I te¬ 
deschi appartengono a questa scuola. I francesi ed 
altri ancora hanno il sistema contrario, ed alcuni 
ignorando il passato, lo immaginarono conforme 
ai proprii costumi; ed altri (e questo fu il caso dei 
francesi) fecero ciò non per ignoranza ma per or¬ 
goglio, e tutto trasformarono in francese, e persi¬ 
no Achille divenne un cortigiano. L’una e l’altra 
scuola, dicevamo, sono incompiute. A coloro che 
1 iducono la poesia alla storia si può domandare 
se il passato dev'essere nell’arte rappresentato per 
sè stesso, o non piuttosto a rivestire l’idea. La ri¬ 
sposta non è dubbia. E si può far notare agli altri 
che, se si ricorre a Roma e ad Atene, ciò °accade 
perchè l’una e l’altra sembrano necessarie ad in¬ 
carnare l’idea nel tempo e nello spazio; onde le 
condizioni sociali antiche debbono essere rispet¬ 
tate, perchè l’illusione sia maggiore e l’arte trionfi : 
Achille, quindi, non deve vestirsi alla francese. 
Hegel non pone l’arte nè nel sensibile nè nel razio¬ 
nale esclusivamente; ma nell’accordo dell’uno e 
dell’altro. Vuole che si ritragga il passato, ma che 
si conservino le circostanze locali per l’illusione, 
e che l’artista rappresenti sè stesso. Egli dice che' 
nell’arte non si può rappresentare un’idea passata 
in un tempo passato; chè allora si avrebbe sem¬ 
plicemente la storia. L’anacronismo, nel senso in¬ 
dicato, è, secondo Hegel, necessario nell’arte. Non 
pertanto le cose passate debbono appartenere a 
noi, il passato dee rappresentare la cagione o il 
cominciamento degli affetti presenti. E ne abbia¬ 
mo un esempio solenne nella Gerusalemme liberata. 

Alla considerazione dell’arte segue quella del¬ 
l’artista; e se finora si è potuto parlare filosofica¬ 
mente, venendo poi alle regole per le quali può 
l’uomo diventare artista, lo stesso Hegel non si 
sente da tanto, e non ha animo di fornire ricette. 
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L’artista non ha regole, non ha leggi; la sua mae¬ 
stria è “ una certa idea che egli cerca raggiun¬ 
gere con la forma; è una imagine che vagheggia, 
la imagine di Raffaello. Perciò bisogna restringersi 
ad esaminare le qualità dell’artista senza stabilire 
a priori come si possa divenir tale. 

Hegel esamina da prima il sistema di coloro, 
che considerano nell’artista solo il lato subbiet- 
tivo, che guardano solo nell’anima, e, vedendo in 
lui una certa fantasia, credono ch’essa sola basti 
a formarlo. Questo lato dell’artista è vero, ma im¬ 
perfetto : l’artista, oltre a questa facoltà interna, 
deve avere qualche cosa fuori di lui. Jja fantasia 
dell’artista non riproduce, ma crea, ed essa è pro¬ 
priamente l'attitudine che l’uomo ha di creare; 
ma, perchè quest’attitudine diventi atto, l’artista 
deve aver molto veduto ed osservato, si richiede 
che abbia conoscenza del mondo reale, ed atten¬ 
zione e squisitezza di sentire per scegliere le for¬ 
me artistiche, e forza per suggellarle. La fantasia 
di un giovane, nella sua naturalità e verginità, 
può darci creazioni graziose e generali, ma imper¬ 
fette, prive di fisonomia e di realtà; e se gli ele¬ 
menti necessariì che mancano si attingono dai li¬ 
bri, da altri scrittori, esse riescono pallide e senza 
vita. L’artista dunque deve essere fornito di espe¬ 
rienza e avere osservato la natura com’è; e rara¬ 
mente diviene degno di questo nome quando non 
abbia provato forti passioni e sostenuto gravi lotte. 
La sventura, a quel che sembra, è condizione della 
grandezza degli artisti. L’osservazione e l'esperien¬ 
za danno corpo e vita alle creazioni, e l’attitudine 
diviene atto ed energia della fantasia: energia, che 
Hegel chiama “ genio Donde si vede che il genio 
non si ha tutto da natura, e che l’uomo dee tro¬ 
varsi in certe condizioni sociali, nelle quali si possa 
manifestare quel dio, che gli si agita in seno. 

L’ingegno non è da confondere con l’abilità: 
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l’ingegno comanda e crea; l’abilità è la disposi¬ 
zione ad eseguire la creazione. Ha ingegno chi 
crea, e sia qualunque la forma nella quale egli in¬ 
carna la sua idea, e qualunque il modo in cui la 
manifesti, col pennello o con la musica. I petrar¬ 
chisti, per es.. avevano abilità senz’ingegno, perchè 
conoscevano la forma e null’altro; ma non può 
aversi ingegno senz’abilità, chi ha interna energia 
deve manifestarla; i fanciulli anche, sebbene im¬ 
perfettamente, manifestano quello che sentono den¬ 
tro e di cui non hanno ancora piena coscienza. 

Chi ha ingegno, e tuttavia non è padrone della 
forma, è artista a metà. — Ai tempi di Dante la 
lingua usciva rozza o povera dalle mani di ser 
Brunetto e di Guittone, e pure Dante la dominò 
per modo che seppe in essa esprimere ogni con¬ 
cetto, e i più straordinarii. Alfieri trovò la lingua 
evirata del Metastasìo, la lingua delle grazie, e 
seppe tornare a quella forma che esprime l’ener¬ 
gia. Ogni potenza d’idea chiede nell’individuo una 
potenza per manifestarsi. — Ma, data pure questa 
potenza d’idea e di forma, non ancora si ha l’ar¬ 
tista. L’artista, per operare e manifestarsi, deve 
avere un soggetto esterno, non vago, non indefi¬ 
nito, ma determinato. Oltre all’energia interna, bi¬ 
sogna che abbia dal di fuori una spinta, che abbia 
l’occasione da un fatto esterno. — E di ciò possia¬ 
mo trovare una solenne ripruova in Dante. Il bi¬ 
sogno vago di manifestare sè stesso è disposizione 
e non altro, come quella che hanno i fanciulli. Ma, 
d’altro canto, l'artista dee fecondare quel fatto 
esterno e farlo proprio e trasformarlo in senti¬ 
mento. Posto il fatto esterno occasionale, l’anima 
si accende, comincia a vagheggiare l’idea, e allora 
toglie tutte le forme mutabili, innalza il fatto al- 
l’ideale, l’artista calescit, come diceva Ovidio, è ispi¬ 
rato. Questo momento d’ispirazione non viene dal¬ 
l’ebbrezza del vino, dalla tranquillità dei campi, 
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dalla meditazione delle cose; la Ispirazione viene 
dal dio interno, che anima l’artista. 

Con l’osservazione, con l’esperienza, con l’inge¬ 
gno, col fatto esterno, occasionale, con tutto que¬ 
sto sistema, l’uomo può giungere a manifestare sè 
stesso; ma l’artista deve pure volgere l’occhio al¬ 
l’immagine creata da lui. Se l’uomo tutto si vol¬ 
gesse a quest’obbietto esterno, e dimenticasse sè 
stesso, certo egli cadrebbe in un altro sistema esclu¬ 
sivo ed estremo. Epperò l'una e l’altra cosa deb¬ 
bono congiungersi. Alcuni credono che il sistema 
dell'obbiettività stia nel copiare la natura cosi 
com’è; ma questo sarebbe abbassare l’arte e di¬ 
struggerla. Altri credono che stia nel prendere 
l’oggetto e circondarlo di pensieri ed immagini; 
ma ciò, non modificando il soggetto, sarebbe un 
aggiungergli una forma estranea e falsa. L’obbiet- 
tività dell’arte è il compenetrare l’obbietto, il ve¬ 
derlo dai lati più belli, il farlo proprio, fare che 
diventi sentimento. 

La maniera o lo stile dell’artista è dare all’og¬ 
getto una forma conveniente, per modo che niuna 
disarmonia si trovi tra l’uno e l’altra. Un oggetto 
comico disconverrebbe ad Alfieri, e se ad un inge¬ 
gno comico si pone innanzi un fatto tragico, egli 
non si commuove e lo riduce al suo genere. 

Tutte queste condizioni necessarie all’artista 
Hegel le formola con la parola “ originalità L’ar¬ 
tista è colui che è veramente originale. E la terra 
degli artisti fu la Grecia, ed è l’Italia. 

Scendendo dai principii astratti alle applicazio¬ 
ni, che cosa diviene per Hegel la scuola storica 
tedesca? Lo Schlegel non vedeva che la storia e 
la forma; ma per Hegel la storia diviene essa stessa 
una forma, e l’idea e l’arte si sviluppano in diversi 
momenti nell’umanità, e ad ogni momento dell’idea 
corrisponde una forma particolare; sicché la forma 
non può dirsi imperfetta assolutamente, ma deve 
considerarsi relativamente. 

F. de Sànctis, Teoria e storia della letteratura — Voi. II. 7 






98 


TEORIA B STORIA DELLA LETTERATURA 


Nell’arte dobbiamo distinguere l’infanzia, il mo¬ 
mento della perfezione o gioventù, e poi quello 
della decadenza; ed Hegel trova le forme conve¬ 
nienti a questi tre momenti. Noi non seguiteremo 
Hegel nel labirinto dell’Oriente, dove egli esamina 
le regioni e mostra come le loro forme particolari 
entrano nel suo sistema generale: noi non abbia¬ 
mo le stesse ragioni e gli stessi bisogni di lui e 
però ci fermiamo ai principii generali. 

Vi ha un tempo in cui l’arte non esiste; ed essa 
nasce col bisogno di manifestare una creazione ed 
incarnarla in una forma. Nel primo tempo, l’uomo 
è in unione con la natura esterna; ma, come si 
sviluppa in lui la maraviglia e lo stupore, ond’egli 
comincia dal separarsi dagli oggetti esterni e ad 
avere coscienza di sè stesso, ad ogni vista di un 
°l?S e tto particolare si desta in lui un principio ge¬ 
nerale, e allora egli comincia ad essere artista, al¬ 
lora la natura per lui è viva e parlante. In questo 
stato l’uomo non ancora intende che il sublime è 
in lui, e non nelle cose esterne: qui l’uomo consi¬ 
dera il principio generale artistico come esistente 
fuori di sè. — Questo stato dell’arte è detto sim¬ 
bolico, e si riduce a manifestare nelle cose esterne 
l’immagine di un’idea generale: unione dell’idea 
e della forma che ci dà un semplice rapporto, senza 
identità. Difatti, il leone, per es., rappresenta la 
magnanimità; ora tra l'oggetto e il simbolo ci è 
un rapporto comune, ma non c’è identità, perchè 
il leone, oltre a questa qualità, ne ha assai altre. 

11 circolo rappresenta l’eternità di Dio; ma l’idea 
e la forma hanno molti elementi eterogenei; la 
forma non è 1* idea personificata. 

Giunto l’uomo a conoscere che i principii gene¬ 
rali sono in lui, egli trasporta il di fuori in sè, e 
trova in sè, nell’uomo, il tipo dell’arte; chè nell’uo¬ 
mo ci è armonia tra l’idea e la forma. Questa for¬ 
ma Hegel la dice classica. 
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Giunto poi l’uomo a intendere che questi nri» 
cipii sono assoluti, che l’idea è un puro snfrilo' 
senza le condizioni corporali, l’idea diviene órin 
cipio indipendente dall’uomo, e la forma ditene 
mezzo per manifestare l’idea. - Questa forma He 
gel la dice romantica. e 

La personificazione rivela la forma allegorica • 
la personalità, la forma classica; lo spirito Ia for' 

“ rora “ l ' oa - stadio non abbiamo ohe 

la semplice apparenta artistica, e l'uomo 

~ Ne, 

abbiamo veramente l’arte. co ’ ecl 

h„.n° tUtte lG altre forme ’ c °sì pure pel sim 

bolo, distingueremo tre stadi. Il simbolo dF nplmà 

apparisce come confusione del generale col Darti 

Si comincia ad avere coscienza j»., » ^ uando 

bile, e dell’onnipotenza immutabile del?ideaTha’ 

,1 sublime secondo He*.,, e la forma è distìnta 
all idea, la prima considerata come nulla quest-, 
come onnipotente. _ Viene un nlthL ? questa 
forma è adoperata come orna “en ^indTcom? 

s'enTorrM”^ Che S,8M «««« 
SS, T!*r " «' secolo 

simbolo tn “ l,l,, “ i Ml toz °' distruzione del 

rorma" ;°uom„ l °‘ llV ‘ 8 H- e , COntoa con la 

torma, 1 uomo non distingue bene le cose, e fa 


100 


TEORIA E STORIA DELLA LETTERATURA 


molti sforzi ed accumula diversi oggetti per rap¬ 
presentare il principio generale: che è la condi¬ 
zione dello spirito Indiano. — Ora noi non trovia¬ 
mo arte quando il reale si prende com’è per rap¬ 
presentare un’idea generale. Nell’India, si ha una 
certa fantasia ma stravagante: gli oggetti veni¬ 
vano snaturati, la natura deturpata per rappre¬ 
sentare un Dio privo di attributi; e gli uomini 
facevano ogni opera per perdersi in lui. e non 
sentire passioni, e diventare come tronchi. — Ne¬ 
gli Egizi troviamo veramente il simbolo, chè qui 
il corpo non fu creduto incapace di rappresentare 
l’idea infinita; e fu creata fantasticamente una 
certa natura che si riproduceva sempre: gli uccelli, 
che, morendo, rinascevano. Di qui la metempsicosi, 
gli animali imbalsamati, le tombe, le piramidi che 
conservavano talvolta persino un gatto imbalsa¬ 
mato. Questo ci mostra che gli Egizi tenevano la 
forma come eterna. — In Egitto nacque l’enig¬ 
ma, eh’è una forma che si proponeva simile ad 
un’idea, perchè si domandava che s’indovinasse: 
e da ciò si vede che già si era cominciato a sepa¬ 
rare l’idea dalla forma. I geroglifici non furono 
che indovinelli per gli Egizi, e più ancora indovi¬ 
nelli dovrebbero essere per noi, che non ne cono¬ 
sciamo le allusioni particolari. — La mitologia fu 
una conseguenza di quest’arte simbolica, sebbene 
gli antichi facessero ciò spontaneamente. In Egit¬ 
to, esiste il vero simbolo, la forma ravvicinata al¬ 
l’idea. I logogrifi de’tempi nostri ci riconducono 
all'infanzia dell’arte. La sfinge era il simbolo ge¬ 
nerale degli Egizi. 

L’arte classica nasce, quando l’uomo succede 
alla natura esterna. L’uomo uccise la sfinge. Il sim¬ 
bolo dell’arte greca è: Nosce te ipsum. 

Come si vede da questo riassunto, il De San- 
ctis veniva esponendo e comentando tutta Teste- 
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tica hegeliana; e poiché l’esposizione finora svolta 
giunge appena al principio del secondo volume 
della traduzione francese dell 'Estetica fatta dal 
Bénard, e il De Sanctis aveva ancora a disposi¬ 
zione tutto il resto di quel volume e per le al¬ 
tre parti de\\' Estetica poteva ricorrere a com¬ 
pendi francesi, è anche chiaro che queste lezioni 
sull’Hegel continuarono ancora a lungo e trat¬ 
tarono intero il sistema estetico del filosofo te¬ 
desco, sebbene gli altri quaderni di questa parte 
siano andati smarriti. Due altri quaderni, che 
ancora ci rimangono del corso, trattano dappri¬ 
ma dell’estetica giobertiana, che viene svolta in 
parallelo con quella esposta innanzi dello Hegel: 


L’estetica del Gioberti. 

• 

Volendo, dopo Hegel, esaminare la dottrina di 
Gioberti, abbiamo creduto buon consiglio di ri- 
sguardar l’uno rispetto all’altro. E in questo riscon¬ 
tro più facilmente potremo giudicare e veder in¬ 
sieme fin dove questi scrittori vanno d’accordo e 
dove cominciano a separarsi, seguendo tendenze 
diverse per raggiungere scopo diverso. 

A prima giunta, potrebbe parere che, mutati i 
nomi, l’un sistema e l’altro si rassomiglino nel fon¬ 
do, ed abbiano gli stessi elementi e comprendano 
la stessa dottrina; potrebbe parere che, sostituito 
all'idea di Hegel il tipo intelligibile di Gioberti, 
alla forma il sensibile, all’ideale di Hegel l’ideale 
di Gioberti, alla fantasia artistica creatrice del 
primo la fantasia modificatrice e combinatrice del 
secondo, potrebbe parere che gli elementi del bello 
sieno gli stessi. Ma se noi vogliamo farci più dap- 
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presso ed Innalzarci fino al principio fondamentale 
di Gioberti, scorgeremo chiaramente tra lui ed He¬ 
gel quattro differenze essenziali, le quali sono come 
la scala con che Gioberti giunge ad una conse¬ 
guenza estrema, contraria a quella di Hegel. Que¬ 
sta conseguenza è l’eternità dell’arte, contraria del 
tutto alla natura transitoria dell’arte, dimostrata 
da Hegel. 

Difatti, Hegel richiede l’idea e la forma; vuole 
Gioberti il tipo intelligibile e l’elemento sensibile: 
ma il tipo intelligibile non è l'idea di Hegel. Nel¬ 
l'artista di Hegel, l’idea e la forma sono simulta¬ 
nee, l’idea mai non va scompagnata da quell’invi¬ 
luppo, da quella immagine, nella quale si rivela in 
certo modo; ed in Gioberti invece l’intelligibile pre¬ 
esiste al sensibile: in Hegel tutto è sintesi, tutto è 
simultaneo; e in Gioberti vediamo diversi momenti, 
pei quali l’artista deve passare. Hegel pone l’ideale 
nella compenetrazione dell’idea con la forma, nella 
fusione, nell’armonia di questi due termini, nella 
melodia; sicché l’ideale perfetto era per lui quello 
greco. Ma Gioberti, per contrario, separa questi 
due termini; e, dovendo l’intelligibile preesistere 
al sensibile, pone l’arte nella preponderanza del¬ 
l’idea sulla forma, dello spirito sulla materia. Cosi 
egli crede che possa spiegarsi tutto il brutto de’ 
drammi moderni; e crede che la scuola tedesca 
abbia avuto buona parte nella caduta dell’arte. Ma 
l’arte de’ tedeschi non è la forma che prepondera 
sull'idea; per contrario, è l’armonia tra questi due 
termini: i tedeschi fanno pure dipendere la caduta 
dell’arte dalla preponderanza delle forme. L’ideale 
perfetto di Hegel è la letteratura greca; l’ideale 
di Gioberti è il romanticismo, è il Cristianesimo, 
nel quale lo spirito signoreggia e domina la forma. 
Secondo Hegel, il bello reale è imperfetto e non 
raggiunge l’idea. E, secondo Gioberti.il bello reale 
esiste, ed il bello artificiale non è che il bello reale 



V. LE LEZIONI SULLA STORIA DELLA CRITICA 


103 


spogliato di tutta la parte brutta. Sicché, secondo 
Hegel, l’arte è indipendente dal bello reale, perchè 
questo bello è un’unità metafisica, non sintetica, 
non artistica. E, secondo Gioberti, il bello reale è 
la parte materiale dell’arte; sono le cose che si 
modellano sul tipo intelligibile, il quale, come esem¬ 
plare di tutto che esiste, essendo eterno, ultima 
conseguenza di Gioberti è l’eternità dell’arte. 

Ora queste differenze, qui poste avanti per di¬ 
mostrare che i due sistemi di Hegel e di Gioberti 
sono diversi essenzialmente, noi potremo ricavarle 
come corollarii da un medesimo principio generale, 
che esamineremo innanzi tutto. 

Che l’ente assoluto sia necessariamente creatore 
è principio di Hegel e di Gioberti, nel quale l’ente 
produce 1’esistente, ed esiste in quanto produce; 
ma Hegel cercò di conciliare i due principii ostili 
nel campo della filosofia, il mondo e lo spirito, il 
senso e la ragione, l’obbiettivo ed il subbiettivo, 
che, intorno a lui, erano separati, nella scuola, dal 
sensismo e, nell’arte, dall’arte contraria all’ideali¬ 
smo. La formola di Hegel riduce in armonia que¬ 
ste due scuole: tutto ciò che è razionale è reale, 
e tutto ciò che è reale è razionale. Così l’astratto 
non esiste in sè stesso, ma in quanto diviene con¬ 
creto; ed il reale esiste come tale solo finché ha 
qualche cosa d'astratto. La formola, dunque, del¬ 
l’arte è l’armonia del razionale e del reale. — Gio¬ 
berti, pervenuto al principio dell’ente come cagione 
dell’esistente, si arresta; e, temendo di non cadere 
in quel sublime panteismo di Hegel, che vede Dio 
in tutte le cose visibili, che si aggira intorno all’as¬ 
soluto e lo spoglia di ogni parte individuale, Gio¬ 
berti separa i due principii, il razionale ed il reale. 
E se l’arte di Hegel era il razionale sviluppato nel 
reale, l’idea incarnata nella forma, celata misterio¬ 
samente in una certa immagine, Gioberti, avendo 
separato questi due termini, doveva ammettere 
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l’arte nella separazione di essi; ma, non avendo 
potuto giungere a questa estrema conseguenza, 
perchè la separazione non rappresenta altro che 
il sublime negativo; non potendo ammettere il solo 
razionale, chè a questo modo avrebbe ridotto la 
poesia all’astrazione; nè volendo cadere nel sensi¬ 
smo, con ammettere il solo reale, combatte il pla¬ 
tonismo riposto nella sola fantasia, combatte il 
sensismo che ripone l’arte nella figura, perchè il 
senso è occasione, non scopo dell’arte; e, poi, fa di 
ravvicinare questi due termini, e, modificando il 
sistema di Platone, ripone l’arte nei tipi intelli¬ 
gibili. 

La parte sensibile e materiale contiene sem¬ 
pre qualche cosa d’immateriale, chiamata “ for¬ 
ma „ da Aristotele, “ idea „ da Platone; e, se¬ 
condo queste scuole, ogni cosa che esiste deve 
prendere una certa Qsonomia, come certe idee 
eterne. Ora immaginare che queste idee eterne, 
come esseri reali, siano capaci di conformare le 
cose a loro simiglianza, questa è la parte poe¬ 
tica del sistema di Platone. Ma Gioberti, non am¬ 
mettendo la realtà delle Idee, ritiene che ogni 
corpo ha un tipo a cui si assimiglia e secondo cui 
si è conformato. Supponete un uomo spogliato di 
tutta la sua parte individuale, di tutto ciò che è 
proprio di lui, e voi avrete la specie; e questo è il 
tipo intelligibile di Gioberti: ed è tipo perchè gli 
altri si assomigliano e si conformano ad esso, in¬ 
telligibile perchè non esiste di per sè come cosa 
reale, ma è opera d’intelligenza. Astraendo sempre, 
potrebbe giungersi insino al genere; ma il genere 
è un astratto senza concreto. — Ora questo tipo 
intelligibile di Gioberti non si forma togliendo ed 
aggiungendo all’individuo, ma preesiste nello spi¬ 
rito dell’artista. Apelle, riunendo in una tante spar¬ 
se bellezze, doveva avere, innanzi agli occhi del 
suo spirito, un tipo perfetto a cui conformarle; 
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questo tipo era quella “ idea „, secondo la quale 
Raffaello modellava i suoi dipinti. — Ma questo 
tipo specifico, come prodotto dell’intelligenza, non 
forma l’arte di per sè stesso; e, se non ci fosse al¬ 
tro, si avrebbero due termini separati, il tipo spe¬ 
cifico e l’individuo; sicché è necessaria un’altra 
facoltà che riunisca questi due termini, e questa 
è la fantasia, non meccanica, non riproduttiva, ma 
creatrice in quanto modifica il tipo intelligibile ed 
il sensibile, e spiritualizza quanto può il materiale 
e materializza quanto può l’intelligibile, e ripone 
l’astratto nel tempo e nello spazio, siccome la fan¬ 
tasia di Hegel concretava l’idea, che rappresen¬ 
tava come in uno specchio. — Di qui si vede che 
l’artista deve avere innanzi l’intelligibile ed il sen¬ 
sibile, e deve armonizzarli fra loro per mezzo d’una 
facoltà artistica. 

Da questo tipo nascono come corollario le quat¬ 
tro differenze fra Hegel e Gioberti. E, dapprima, 
Hegel ripone l’arte nell’armonia tra l’idea e la 
forma, e Gioberti nell’armonia tra il tipo intelligi¬ 
bile e specifico e l’elemento sensibile; essendo in 
Gioberti distinti questi due termini, uniti per mezzo 
d’una facoltà artistica e per un processo d’intelli¬ 
genza e non di spontaneità, s’intende come debba 
esserci separazione e non simultaneità tra i ter¬ 
mini del suo ideale. Posto l’ideale in questa sepa¬ 
razione, necessariamente deve venirne la prepon¬ 
deranza del tipo intelligibile. Sicché non ci è ideale 
in una statua nella quale le forme affogano II tipo 
generale. — Se in Gioberti il bello è nel tipo delle 
cose, il bello reale deve essere materia del bello. 
E se si vuol dire con Hegel che le cose esterne, 
considerate come inorganiche, non sono belle di per 
sè stesse, e che possono solo acquistare un bello di 
armonia e di relazione, Gioberti risponde che la 
natura è oramai scaduta, che l’uomo non è ora 
come è uscito dalle mani di Dio, che l’età dell’oro 
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è una rimembranza, che il bello non è nello stato 
normale. — L’uomo non ha del bello ideale che 
una ricordanza ed una speranza, l’arte umana è 
imperfetta; ma è eterna finché esiste l’uomo, per¬ 
chè eterno è il tipo secondo cui le cose si confor¬ 
mano. 

Ci resta ora a vedere come Gioberti ha trovato 
nell’umanità un tipo intelligibile e come lo ha se¬ 
guito storicamente. E, innanzi tutto, dobbiamo ve¬ 
dere se è vero il principio, se sono vere le conse¬ 
guenze; e, per riuscire a ciò, noi ci proponiamo le 
seguenti questioni: 

1. ° Il tipo specifico basta a costituire l’arte? 

2. ° Può ammettersi che il tipo intelligibile pree¬ 
sista alla creazione artistica? 

3. ° L’ideale deve essere armonia, o può am¬ 
mettere preponderanza d’un elemento sull’altro? 

4. ° Se il bello reale è scaduto, che cosa deve 
fare l’artista: correggere le imperfezioni o cercare 
un nuovo bello? 

Il panteismo ha prodotto e produce troppo de¬ 
solanti conseguenze; onde noi, per attraente che 
sia, dobbiamo rigettarlo. E, venendo a Gioberti, 
vedremo che i principii fondamentali della sua 
estetica sono questi due: l.° L’essere supremo è 
distinto dalle sue creazioni. 2.° In questa distin¬ 
zione è una legge, con cui quelle creazioni si vanno 
esplicando. 

A dir vero, questi principii sono antichi; ma 
sono del Gioberti in questo senso, che egli li ri¬ 
chiamò in vita dopo ch’erano stati per lungo tem¬ 
po disconosciuti. Ora, se noi riteniamo i principii, 
non intendiamo di ritenere l’estetica di Gioberti, 
sebbene questa pare che sia conseguenza di quelli ; 
poiché l’autore vi frammischiò molti altri elementi, 
e tali che fanno cadere tutta l’estetica. 

Ecco come Gioberti fa nascere l'arte. Nella teo¬ 
ria del sublime, ei vede che il bello ed il sublime 
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sono formati dall'idea di creazione; e l’idea di 
creazione per Gioberti è un sublime dinamico. Ese¬ 
guita la creazione, nasce lo spazio ed il tempo, e 
dallo spazio e dal tempo nasce pure un sublime, 
che Gioberti dice sublime matematico. Il bello, 
dunque, esiste nello spazio e nel tempo, e suppone 
una forza creatrice, il sublime dinamico ; ossia il 
bello esiste nel sublime matematico e nasce dal 
sublime dinamico. — Questo è tutto il magistero 
dell'estetica giobertiana. Qui potrebbe dirsi che, 
nel modo da lui tenuto, egli confonde ciò che esiste 
per opera di Dio e ciò che esiste per opera dell'ar¬ 
tista, e che confonde la cosmogonia con l'arte; ma 
Gioberti giunge a questo, perchè l’arte per lui non 
è che quel modellare le cose secondo un tipo in¬ 
telligibile. 

Ora, innanzi tutto, noi dobbiamo vedere se esi¬ 
ste questo tipo intelligibile, ed esistendo quale luo¬ 
go gli spetta nell’arte. 

Il tipo intelligibile giobertiano non è una chi¬ 
mera; e che esista può dimostrarcelo pure quel- 
l’eterna discussione intorno alla sua esistenza, e le 
scuole de’concettisti, de’nominalisti, e via dicendo. 
E come questo tipo esiste nell’arte, esiste pure 
nella critica; perchè l’arte in un certo tempo fu 
riposta nel togliere dalle cose reali tutto quello 
che hanno di brutto, e modellarle secondo una 
certa idea. Sicché, non cadendo alcun dubbio quan¬ 
to all'esistenza di questo tipo, ci resta solo a ve¬ 
dere qual luogo esso debba avere nell'arte. E, per 
potere giungere a risolvere questo problema, noi 
esamineremo prima psicologicamente i fenomeni 
dell’arte. 

Allorché l’artista crea, egli deve avere una ca¬ 
gione la quale risiede in un fatto occasionale este¬ 
riore. E questa cagione, di qualunque natura essa 
sia, certo modifica gli animi diversamente, secondo 
la loro diversa situazione: il che, non bene inteso 
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dai sensisti, mena a conseguenze estreme e perico¬ 
lose. Dopo questa modificazione, l’artista dimentica 
l’occasione che produsse in lui quello stato, e resta 
ondeggiante, eternamente confuso, se non è vero 
poeta; ma il poeta, vinto lo stato di confusione, 
vede come un fantasma, come un’immagine miste¬ 
riosa, e sente il bisogno di riprodurla, di manife¬ 
starla in un modo sensibile. E niuna manifesta¬ 
zione poetica è possibile, senza questo fantasma 
interiore preesistente. L’opera esteriore deve cor¬ 
rispondere ad un tipo, ed il tipo è quel fantasma; 
ma questo fantasma è l’idea specifica, è l’esem¬ 
plare di ciò che esiste, come crede Gioberti, ovvero 
è creazione dell’artista, è individuo, come vuole 
Hegel? Se l’idea specifica, astratta, opera d’intel¬ 
ligenza, preesistesse nell’animo dell’artista, noi non 
avremmo che figure squallide, quali può produrre 
il freddo intelletto. La Psiche di Tenerani ha qua¬ 
lità specifiche e qualità accidentali, e le une deb¬ 
bono essere accompagnate con le altre, perchè quel 
fantasma, perchè l’idea acquisti persona; e certe 
qualità sono accidenti rispetto al reale, ma qualità 
necessarie rispetto all’idea dell’artista, il quale, 
con una certa sua attitudine, vuole ora destarci 
una certa malinconia, ora una certa maraviglia; 
e, per contrario, molte qualità specifiche sono tra¬ 
lasciate. E se tutte le qualità dovessero essere spe¬ 
cifiche, si avrebbero figure generali e non l’indivi¬ 
duo secondo l’idea dell’artista. Il tipo, dunque, del¬ 
l’artista non è il tipo specifico, ma il fantasma 
creato dall’artista, l’individuo compiuto, ed è facile 
creare le specie, ma non è ugualmente facile creare 
1 individuo ed animarlo. 

Ora il tipo è un’idea pura e non esiste disgiunta 
da una forma sensibile che la riveli, nè è possibile 
una forma se non in quanto manifesta un’idea. 
Qui viene Kant col suo schema, e ravvicina all’in¬ 
telligibile il sensibile, e vuole che questo si con- 
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formi a quello, e, modellate a questo modo le cose, 
egli crede che qui stia l’opera d’arte; ma questa 
è opera di giudizio, ed è comune a tutti gli uomini, 
e la poesia allora sarebbe ben poca cosa, sarebbe 
formale, consisterebbe in dar forma alle cose se¬ 
condo certe idee eterne. L’arte di Gioberti sarebbe 
mai una semplice sintesi senza vita? 

Gioberti vede analisi in quanto il tipo intelli¬ 
gibile preesiste al sensibile, e sintesi in quanto 
l’artista ravvicina questi due termini con l’aiuto 
d’una facoltà estetica fantastica. Questo cammino 
è ordinario nella vita umana; ma nel poeta noi 
non vediamo prima la coscienza dell’idea, e poi 
del fantasma, con cui l’idea deve essere vestita. 
Il fantasma contiene l’idea inconsapevolmente; è 
un’immagine, un inviluppo misterioso, che nasce 
con l’idea. Nella concezione poetica, non si rico¬ 
nosce analisi, sebbene si riconosca prima e dopo 
di essa. Nel momento della creazione, tutto è si¬ 
multaneo nel poeta; ma prima egli deve soggio¬ 
gare l’idea con gli studi materiali, e dopo, deve 
badare alla finitezza dell’esecuzione, deve rendere 
la forma tale che rappresenti come in uno spec¬ 
chio l’idea. Nè sempre si giunge nonostante ogni 
fatica, ad esprimere l’idea, quale apparisce nel¬ 
l’animo dell’artista. 

Se nel momento della concezione non c’è ana¬ 
lisi, neppure ci è sintesi dei due elementi, sensibile 
e intelligibile. Gioberti non dà all’artista una forza 
creatrice perfetta; e, giunto a dire che la fantasia 
crea in quanto modifica, egli pone pure codesto in 
dubbio, e dimanda se è possibile che l’uomo tolga 
a Dio tale potere creatore; ed infine conchiude che 
solo Dio crea, e che tutto quello che viene fatto 
da Dio è opera di Dio. Ora noi, senza porre ciò in 
dubbio, diciamo che pure l’uomo crea, e che quello 
che è attributo e pregio dell’uomo, è attributo e 
pregio di Dio. La fantasia è creatrice in tutta 
l’estensione del termine. 
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Quanto all idea di Gioberti, se per la prepon¬ 
deranza del tipo intelligibile si vuole intendere che 
in ogni opera d’arte dobbiamo dalla forma innal¬ 
zarci all’idea che da essa è rivestita, non v’ha più 
alcuna difficoltà. Ma, se si vuole che l’idea pre¬ 
ponderi sulla forma, noi avremo allora due sistemi 

di Hegel. esClusivi: ^ uell ° di Gioberti e quello 

Hegel vuole che ci sia armonia tra l’idea e la 
orma; ma quest’armonia deve interpretarsi nel 
seguente modo. Noi possiamo avere una conce¬ 
zione immensa e non raggiunta dalla forma- pos 
siamo avere una grande e bella idea e la forma 
minore dell’idea: così in Leibnizio vedremo un gran 
disegno di poema, non rappresentato corrisponden¬ 
temente Ora, se Gioberti intende che è così bella 
così sublime la sua idea, che niuna forma può mai 
raggiunger 1 ®, la cosa può prendersi nel senso so¬ 
praddetto; ma in tal caso, il difetto non è dell’ar- 
te E poi, dimandiamo: l’ideale deve necessaria¬ 
mente esistere in un momento solo dell’arte in 
questo momento romantico e cristiano, che Gio¬ 
berti considera? Ed in questo momento l’armonia 
Hegel si traduce in una corrispondenza tra l’idea 
e a orma; sicché tutte le forme sono necessarie 
e buone secondo le idee, e se il concetto è confuso 
ed indeterminato, pure così deve essere la forma In 

flTrmi ° T P ° abbiamo eguaglianza tra l’idea e la 
“ ’ all ° ra 1 ldeale è ideale greco. Ma, cessato 
questo momento, non essendoci mezzo come ugua- 
gliare questi due termini, essendo la forma debole 
ed imperfetta rispetto all’idea, finché abbiamo cor¬ 
rispondenza noi abbiamo anche ideale; ma la cor¬ 
rispondenza dev’essere una condizione del tempo 
e non capricciosa. H 

Secondo Hegel, quel eh’è ideale è assai più bello 
queno che esiste realmente; e Gioberti crede 
che ciò possa stare nelle grandi cose, ma nelle mi- 
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nute il reale avanzi l’ideale. Ora, niuno pone in 
dubbio che non c’è nè bello nè sublime, che possa 
uguagliare gli spettacoli della natura. Ma Hegel 
intende parlare di queste cose in quanto non hanno 
vita, non hanno spirito. Hegel vuol vedere impron¬ 
tato lo spirito nella faccia esteriore delle cose, e 
in questo senso 1 ideale non è il reale, ma una 
creazione che è tra l’uomo e Dio, e che ci dà come 
un segno del nostro avvenire. 

Daremo ora come un corollario di quello che 
abbiamo già detto, per determinare ciò che bisogna 
pensare dell’Estetica di Gioberti. Alla dottrina'del 
bello, che è il fondamento dell’Estetica di que¬ 
st’autore, succedono quelle del sublime e del mera¬ 
viglioso, e le applicazioni storiche. 

In tutto il libro del Gioberti, noi non possiamo 
non vedere che egli, per amore di sistema, spesse 
volte cade in errore, ed altre volte, per certe felici 
inconseguenze, si vede dominato dalla verità e la 
manifesta, dimenticandosi del principio donde è 
partito. Questo vacillare nei principii, questo trion¬ 
fo della verità, noi lo vediamo in Gioberti allorché 
viene al sublime. Perocché, se egli nel suo princi¬ 
pio aveva cercato di combattere Locke e Kant 
perchè l’uno escludeva lo spirito e l’altro tutto ri¬ 
poneva nello spirito, quando poi viene al sublime 
accetta la teoria di Kant e si sforza di applicarla 
alla sua formola ideale. Noi, conoscendo qual è il 
principio di Kant, vedremo pure come Gioberti, 
accettandolo, è caduto in contradizione col suo 
principio. Per Kant, la tendenza dello spirito è alla 
massima unità dei concetti subbiettivi dell’inten¬ 
dimento, per mezzo delle idee; ossia le idee servono 
ad unificare i concetti, e i concetti le immagini. 
Queste idee sono tre, Dio, l’uomo e la natura; e 
quelle forme pure, con cui si rivelano, sono mate¬ 
matiche, quando si rapportano allo spazio ed al 
tempo, quando sono forme sensibili; e sono dina- 
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miche, quando operano di per sè sole, come so¬ 
stanze o forze. Ciò Kant applica al bello ed al su¬ 
blime; e quando l’idea è Dio, essendoché l’infinito 
non può abbracciarsi, nasce il sublime, e quando 
vengono le altre idee, non si ha più il sublime, ma 
il bello. Dal che si rileva che nel concetto del su¬ 
blime vi sono due cose: l.° il dinamico e li matema¬ 
tico, che si trovano da per tutto; 2.° l’infinito, che 
non si trova in niuna cosa. — Secondo questa teo¬ 
ria, il sublime è nell’uomo, e al di fuori non ci ha 
che cause occasionali per risvegliarlo. Ora, Gioberti 
ha ritenuto questo principio, ma ha detto che 
era incompiuto e si è sforzato di adattarlo alla 
sua formola ideale. Ma qui appunto è riposto il 
suo errore. Kant sosteneva una tale teoria, per¬ 
chè la sua filosofia tutto faceva consistere nello 
spirito, ed era un fenomeno per lui tutto quello 
ch’era al di fuori. Ma per Gioberti tutto ciò che esi¬ 
ste è vero, reale, ed ò distinto da Dio, ed abbiamo 
o l’idea di forza e di creazione, o lo spazio ed il 
tempo, nel quale quella forza opera; abbiamo o il 
dinamico o il matematico. Ora per Kant questi ele¬ 
menti sono nello spirito e quindi la sua teoria è 
estetica; per Gioberti, sono nelle cose, e quindi la 
sua estetica è una cosmogonia. 

Passando all’applicazione dei principii, Gioberti 
ammette due specie di sublime, siccome aveva fatto 
Hegel, cioè il sublime positivo ed il sublime nega¬ 
tivo. Ma Hegel considerava che l’idea poteva ve¬ 
dersi come sviluppata in tutte le cose, che poteva 
vedersi Dio nelle cose, e questo egli chiamava su¬ 
blime positivo: considerava che poteva vedersi 
Dio come separato dal mondo, e tanto più gran¬ 
de quanto questo più s’annulla rispetto a lui; e 
questo concetto egli chiamava sublime negativo. 
Gioberti, non volendo da sua parte accettare il 
sublime panteistico di Hegel, ritenne solo il lin¬ 
guaggio: e chiamò sublime positivo quello che pre- 
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senta allo spirito l’idea di creazione, e negativo 
quello che presenta l’idea della distruzione e del 
nulla. Qui però è da notare una bella e vera rifles¬ 
sione del Gioberti in quanto al suo sublime nega¬ 
tivo. Egli dice che il sublime negativo non potreb¬ 
be nascere se l’uomo non avesse il concetto della 
creazione, perocché l’uomo in tanto è colpito dalla 
distruzione, in quanto essa richiama alla sua mente 
l’idea della creazione, che dà esistenza a qualcosa. 
L’uomo, dunque, ha due estremi di sublime, la crea¬ 
zione ed il nulla; e l’uno e l’altro essendo superiori 
all’intendimento umano, può dirsi che solo l’infl- 
nito costituisce il sublime. Gioberti lascia il subli¬ 
me positivo di Hegel, ch’era una concezione pan¬ 
teistica, e ritiene e distingue solo il sublime nega¬ 
tivo. Dopo il sublime, passa il Gioberti al maravi- 
glioso. E qui, con molto giudizio, ha distinto il so¬ 
prannaturale dal misterioso. Senonchè, tra queste 
due specie noi non vediamo solo differenze di forma, 
come vorrebbe Gioberti, ma d’idee ancora. L’arte 
consiste nel rappresentare le qualità dello spirito, in¬ 
consapevolmente, misteriosamente; sicché il mi¬ 
sterioso è parte essenziale del bello e del sublime, 
e deve accompagnare sempre l’arte. Non è così il 
soprannaturale, il quale sussiste in certi tempi con 
certe condizioni, e noi possiamo vederlo nella pra¬ 
tica. Il soprannaturale può presentarsi sotto le 
forme di una rivelazione, con che l’uomo si sforza 
di spiegare i destini umani; ed in questo senso 
ogni tempo ha avuto il suo soprannaturale, in que 
sto senso esso è poetico, ma è condizione dei tempi 
e non dell’arte (tale la magia, che sparisce con lo 
sparire di certi tempi). L’oltrenaturale può presen¬ 
tarsi come effetto della fantasia del poeta, e ciò 
accade quando l’artista sceglie un fantasma per 
rappresentare un concetto; ed in questo senso è 
condizione dell’arte e riguarda l’esecuzione. Così 
Milton spiega il male e la caduta; Klopstock, il 
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rimedio di quel male, la redenzione: qui però il 
soprannaturale è puro, è idea. Ma in Dante il so¬ 
prannaturale è nel campo fantastico, non nel con¬ 
cetto; il che si traduce nell’illusione, la quale, co¬ 
me bene osserva Gioberti, non deve essere senti¬ 
mento della realtà, ma del fantastico; ossia non 
deve giungere Ano alla realtà delle cose, ma la¬ 
sciare intravedere la fantastica concezione del 
poeta. Cosi Goethe e Lesage, mettendo in iscena il 
diavolo vestito da uomo che cammina e vede, vi 
lasciano scorgere che quello ò un mezzo fantastico 
ritrovato dal poeta per avere occasione di satireg¬ 
giare l’umanità. 

Una terza specie di oltrenaturale risguarda la 
natura stessa, e si ha quando l’uomo, esaltato da 
una passione violenta, non è più nello stato d’in¬ 
telligenza, ma è dominato dalla fantasia. Questo 
che avveniva al Tasso, quando gli pareva di es¬ 
sere perseguitato da uno spettro, può avvenire ad 
ognuno che si trovi agitato dal rimorso o dal do¬ 
lore o da altre forti passioni. Ma queste specie di¬ 
verse di oltrenaturale non sempre sono vive nel¬ 
l’arte nò sempre allo stesso modo. Questo sopran¬ 
naturale deriva da una modificazione dell’animo 
per qualunque cagione; è un fenomeno interiore, 
che chiede di manifestarsi al di fuori. Shakespeare* 
seppe bene manifestare questo soprannaturale; ma 
Voltaire, introducendo l’ombra di Nino nella sua 
Semiramide , temè che non dovesse far ridere gli 
spettatori ; il che dimostra, da una parte, che quello 
non era più il tempo di quelle forme, e, dall’altra, 
che il poeta stesso non aveva saputo per gradi pre¬ 
parare quella scena, in modo da illudere. Ora il 
Gioberti non distingue a questo modo il sopran¬ 
naturale, e, confondendo tutte queste tre specie 
in una, lo mette accanto al misterioso e insieme li 
chiama elementi accessorii del bello. 

Avendo parlato del maraviglioso, veniamo alle 
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applicazioni che ne ha fatte e che sono brevissime. 
E di ciò non avremo a maravigliarci, considerando 
che Gioberti voleva solo cangiare il principio di 
Hegel, per non giungere all’ultima inconseguenza. 
Ora, in queste applicazioni, a noi pare che il me¬ 
todo che tiene Gioberti sia falso e dubitativo. E, 
difatti, come mai si può trovare arte nelle origini 
dei popoli, quando l’arte o non v’è o è imperfetta 
ancora? Come partire dalle famiglie camitiche e 
semitiche per trovar l’arte, quando essa non an¬ 
cora aveva acquistato una forma particolare? Ep¬ 
pure il Gioberti, dopo lunghe investigazioni sul¬ 
l’antichità più tenebrosa, viene Analmente all’arte 
greca, che doveva essere il punto di partenza. E 
qui, trovando egli il fatto contrario all’idea, si vede 
tutta la dubbiezza del suo pensiero. Egli, che avea 
posto l’arte nella preponderanza dello spirito, non 
poteva trovar questo nell’arte greca; e, intanto, 
non sapeva non chiamarla perfetta. E però si sforza 
di dimostrare che il bello greco esìsteva, perchè 
ancora esisteva la memoria della creazione, la 
quale memoria sussisteva per l’intùito e per la 
parola. Sbrigatosi così dell’arte greca, passa al 
Cristianesimo. E qui ognuno crederebbe che Gio¬ 
berti sia per isviluppare tutto il suo sistema, ap¬ 
plicandolo al fatto; ma egli tratta di ciò breve¬ 
mente, e, detto quali erano i tipi cristiani, riduce 
tutta la parte ortodossa in Dante, ed applica alla 
Divina Commedia la sua formola ortodossa, esclu¬ 
dendo Milton e Klopstock, ed ammirando al tem¬ 
po stesso le loro creazioni. I pregi di Dante sono 
tre: di avere unito tutte le favelle per formare una 
lingua bellissima; di avere avuto un talento onto¬ 
logico e psicologico; e di essere stato il padre della 
civiltà moderna. Queste cose erano state già dette 
da altri, e Gioberti, da sua parte, non potè se non 
animare allo studio di Dante e della lingua nostra. 

Veduto il sistema e le applicazioni di Gioberti, 
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noi vogliamo dire qualche cosa in generale del 
suo libro e di lui. Quanto al libro, bisogna dire che 
fu un avvenimento per l’Italia; imperocché, fln che 
esso non apparve, non si era fatto che riprodurre 
Aristotele e i francesi ; e lo stesso Beccaria mostrò 
questa tendenza, riproducendo Condillac. Ora il 
Gioberti è stato esempio agli italiani per mostrare 
che chi scrive deve conoscere tutto quello che s’è 
fatto innanzi a lui, e che non deve riprodursi quello 
che più. non ha vita. Quanto all’autore, riguar¬ 
dandolo non come filosofo ma come estetico, dob¬ 
biamo dire che con questo libro non ha voluto far 
altro che un articolo da enciclopedia, e che noi 
aspettiamo da lui un libro compiuto. 

Il De Sanctis, dopo avere cosi trattato del¬ 
l’italiano e contemporaneo Gioberti, raccoglieva 
le fila del corso sulla storia della critica e tor¬ 
nava a considerare le 

Condizioni presenti della scienza 
estetica. 


Giunti al termine della storia della critica, fac¬ 
ciamo di guardare in una sola veduta tutto il cam¬ 
mino che noi abbiamo percorso inaino a questo 
punto; e ci si presenteranno non idee confuse, ac¬ 
cidentali, indistinte, non opinioni particolari, ma 
un quadro di opinioni, che segnano il progresso 
del pensiero umano. E difatti, da Aristotele "infine 
ad oggi, noi là ci siamo indugiati dove abbiamo 
trovato un nuovo passo, una nuova idea. — I mo¬ 
derni si rinchiusero nel cerchio hegeliano, e tutti 
ritennero l'idea e la forma, sebbene avessero adope¬ 
rato talvolta altri termini come l’intelligibile e il 
sensibile, e via. Ma noi, lasciando questo circolo 
delle medesime idee, dimandiamo se negli hege- 
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llani si trovino tutte le concezioni di Hegel o se 
vi sia qualche cosa propria e particolare di Hegel, 
rimasa in lui. La libertà e la spontaneità della con¬ 
cezione artistica è idea propria di Hegel; e noi 
non dobbiamo far altro che formolarla. 

Gioberti, e prima di lui sant’Agostino ed altri 
ancora, hanno detto che l’arte è l’uno nel diverso; 
è l’arte che lavora sopra materiali diversi, che li 
spoglia delle parti brutte, che sintetizza e modella 
le cose secondo un tipo preesistente. Ma, per He¬ 
gel, l’unità deve essere creazione in sè stessa, si¬ 
multanea, spontanea, inconsapevole. Coloro che 
pongono l’arte nella varietà ridotta ad unità, nella 
melodia-, separano Dio dalle cose. Hegel, per con¬ 
trario, vede Dio immanente nelle cose, vede l’idea 
che si sviluppa con esse; e di qui la concezione 
panteistica. Nella storia della critica, l’uomo, che 
considera i fenomeni dell’intelligenza, che guarda 
pure da alto il mondo morale, non può penetrare 
lino nell’avvenire, ed antivedere il cammino che 
l’umanità seguirà, come accade di fare nelle scienze 
fisiche; e però, limitandosi al presente, egli deve 
credere che quello sia l'ultimo passo che l'umanità 
poteva dare in questa via, e considera il presente 
come situazione estrema: il presente per lui ò 
l’eternità. Ed una ripruova di ciò possiamo averla 
in Hegel, il quale, giunto ai tempi suoi, credette 
che non potesse andarsi più in là, e che l’arte 
avesse percorso tutto il suo cammino. 

Un’altra scuola, diversa da quella di Hegel, detta 
dei progressisti, crede che l’umanità mai non si 
rallenti nel suo cammino, che mai non invecchi, e 
che camminando ringiovanisca sempre. 

Ora dobbiamo dire che Hegel, il quale tanto 
lavora sul passato, e che, restringendosi poi al 
presente, lo considera come situazione estranea, 
non passa sotto silenzio la questione del futuro. 
Ma, quando Hegel volge l’occhio al futuro, egli 
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non vede che il passato. Noi diremo che, se tutte 
fossero determinate le leggi dello svolgimento 
dello spirito umano, tutto potrebbe vedersi il mon¬ 
do morale, che deve ancora manifestarsi; siccome 
sì determina il ritorno di una cometa quando si 
conoscono tutte le leggi cosmiche, con le quali 
l’universo si governa maravigliosamente. Ed Hegel 
avea pure innanzi alla mente certe leggi, con le 
quali credeva che l’umanità dovesse procedere. E 
noi vedremo queste leggi, esaminando prima psi¬ 
cologicamente l’artista e i fenomeni interiori indi¬ 
pendentemente dalla storia, applicando poi alla 
storia queste teorie, ed infine investigando se l’arte 
è eterna o transitoria. Ma, prima d’investigare il 
vero, facciamo di allontanare gli errori e i pre¬ 
giudizi!. 

Hegel distingue nell’umanità: l.° il momento 
senza coscienza, il momento in cui lo spirito è con¬ 
fuso con le cose e non si rivela in alcun modo; 
2.° il momento in cui lo spirito comincia a sepa¬ 
rarsi dalla materia, e riconosce sè stesso al di fuo¬ 
ri; 3.° il momento di riflessione, in cui lo spirito si 
ripiega in sè stesso e si riconosce in sè stesso. Nel 
l.° momento non vediamo che sensibilità; nel 2. 1 » 
l’arte, cioè lo spirito rivelato al di fuori; nel 3.° è 
la scienza, che considera 1 fenomeni in sè stessi. 
Di qui si vede che l’arte tiene il mezzo, e che 
dalla sensibilità nacque l’arte e da questa la scien¬ 
za. Ma che cosa intende Hegel per arte? Non 
certo quello che intendono Gioberti e i critici fran¬ 
cesi. Hegel assume questa formola generale: il fine 
dell’arte è l’arte; essa trova ragione in sè stessa: 
l’arte risponde ad un bisogno tutto proprio. Per 
Gioberti, l'arte è la veste dell’idea, è la veste della 
scienza; e a questo modo l’arte non morrà mai, 
chè mai non perisce la scienza, mai l’immagina¬ 
zione non abbandona l’uomo. 

Secondo Hegel, il suo sublime panteistico, la 
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sua idea, è Dio, e si sviluppa uelie cose. Ma noi, 
che abbiam rifiutato il panteismo, considereremo 
l’idea fuori di questa immanenza di Dio nelle cose. 

L’artista comincia con esser creduto strano di 
mente, quando vede le cose secondo un certo fan¬ 
tasma ch’egli ha creato, diversamente da tutti gli 
altri, e fa cose che possono spiegarsi solo in lui. 
Si trova in qualche momento di ozio, di mancanza 
d’interesse per le cose di questo mondo, e con una 
fantasia riboccante, non contento d’una trista e 
bassa realtà, si forma un mondo immaginario, di 
capriccio, un mondo fantastico. Questa è la fan¬ 
ciullezza dell’arte; è quel fanciullo di Leopardi, che 
raccoglie e riunisce tanti sassolini e fabbrica un 
picciol ediflzio, e poi lo distrugge e poi lo modifica. 
Ma queste costruzioni naturali del nostro spirito 
non hanno nulla di serio. Viene appresso la matu¬ 
rità dell’ingegno, e l’uomo si vede dinnanzi un pro¬ 
blema, che è il tormento dell’anima generosa. Al¬ 
lora ei fa d’investigare i destini dell’uomo; allora 
sente levarsi nella sua mente il dubbio dell’avve¬ 
nire; allora ei fa a sò stesso quelle interrogazioni 
che il pastore errante del Leopardi faceva alla 
luna, e domanda: — Che cosa sono io? che è, che 
sarà il mondo? — Questi destini, diffìcili ad inten¬ 
dere con la ragione, Iddio li ha interamente rive¬ 
lati al poeta in certi momenti. Con quel suo dubbio, 
egli comincerà a gittar l'occhio nella realtà e farà 
d’interpretarla con un’anima elevata, ed appliche¬ 
rà al mondo tutto quello che si era formato nella 
sua fantasia, e sentirà il bisogno d’identificare sè 
stesso con un altro essere, sia una donna, sia la 
patria, sia Dio. A questo modo, l’uomo crede di 
avere sciolto l’enigma della vita e si acqueta. Ma, 
dopo un altro tempo, egli sentirà che queste cose 
esistono in lui, ma non al di fuori; si accorgerà 
che tutto è stato illusione; vedrà la scienza, il ve¬ 
ro, che a poco a poco discaccia quel dolce imma- 
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ginare di prima; nell’artista allora sorgerà lotta 
tra la scienza e l’arte, tra la mente ed il cuore. Qui 
cade l’arte per ricostruire una nuova forma. 

Ricapitolando, diciamo che ne’ primi tempi gli 
uomini si abbandonano e vivono nel presente; che 
poi edificano e distruggono, ridendo essi stessi 
delle loro creazioni; che, inflne, con maturità di 
senno cominciano a veder le cose quali sono, e si 
mettono nel vero, nel campo della scienza. 

Dopo che ha mostrato Dio come l’Idea, Hegel 
mostra la triplice forma dello spirito nel manife¬ 
stare l’idea: l’arte simbolica, l’arte classica, l’arte 
romantica, con la quale l’arte decade, e, per He¬ 
gel, non è più possibile l’arte. Ora a noi pare che 
si debba cercare, indipendentemente dall’idea fan¬ 
tastica hegeliana, un principio motore, che spinge 
l’uomo a queste tre manifestazioni. Questo prin¬ 
cipio è il gran problema dell’universo, Iddio, l’uo¬ 
mo e la natura: enigmi cui si volge lo spirito in 
ogni suo momento. E non c’è uomo che pensi il 
quale non abbia, in qualche momento di raccogli¬ 
mento, meditato su quest’essere nostro a noi stesso 
ignoto. Quando l'uomo si affoga ne’sensi e non 
pensa ad altro che a ciò che vede, quando non 
ancora si è accorto di essere uomo, questo trava¬ 
glio sublime non è cominciato, nè l’arte nè la 
scienza; ma, tosto ch’egli è fuori della condizione 
del bruto, tosto che il senso non è più la sola vita 
dell’uomo, l’immaginazione e l’intelletto comin¬ 
ciano a tendere a quei tre problemi, e l’arte dal 
suo canto finge con l’immaginazione ciò che ei 
desidera e non giunge a spiegare, e l’intelletto 
dall’altro si sforza di scoprire, ed agita sistemi, 
guerreggia con verità éd errori, medita la filosofia. 

L uomo tende a quella trilogia con la finzione e 
col raziocinio, colla fantasia e coll’intelletto, con 
1 arte e con la scienza. Sicché noi siamo condotti 
ad un medesimo segno da due vie diverse, dal- 
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l’immaginazione e dalla riflessione e la religione 
riunisce la scienza e l’arte. 

Ora P immaginazione bramosa percorre tre stadi 
nella ricerca che propone, e, non raggiungendo 
mai il suo scopo, non risolvendo mai i problemi 
proposti, opera e vive. Nel primo stadio, non vede 
che fenomeni, non si eleva allo spirito, resta al 
sensibile, e si sforza col sensibile di fingersi Iddio. 
Accozza fenomeni esteriori, fatti, accidentalità; dà 
loro grandissime proporzioni e crede cosi di for¬ 
marsi un mondo nuovo : ma, essendo partita dai 
sensi, con l'ingigantirli è restata neisensi.il mon¬ 
do, che l’uomo si aveva finto e che credea diverso 
dal suo, è il suo stesso mondo sensibile; onde si 
avvede di non avere, nel primo stadio, raggiunto 
nulla. Questo è io stadio degli Egizi, dell’arte sim¬ 
bolica. Uscito l'uomo dai sensi, entra nel campo 
dello spirito; e qui con lo stesso sforzo, per lo 
stesso studio di sapere, si mette in una nuova via, 
e comincia un nuovo lavorio; e qui dapprima uni¬ 
sce l'anima ed il corpo, l’idea che forma e dà a 
Dio gli attributi dell’uomo. E, facendo Dio a sua 
immagine, colle umane perfezioni, crede a questo 
modo di avere raggiunto lo scopo che si propo¬ 
neva. Questo è l’antropomorfismo dei Greci, di cui 
parla tanto Hegel; è Dio fatto a similitudine del¬ 
l'uomo, come dice un acuto scrittore; è il classici¬ 
smo. Ma, siccome nel primo momento di cui ab¬ 
biamo parlato, nel momento de’ sensi, l’uomo ri¬ 
mane, dopo tutti i suoi sforzi, sempre ne’sensi; 
cosi ancora in questo secondo momento, in cui 
entra lo spirito e si mette in relazione col corpo, 
l’uomo, immaginando perfezioni, immagina sempre 
le sue perfezioni. Egli resta all’oscuro sopra ciò che 
cercava e corre in un altro campo. Disprezza il 
fenomeno, la forma, non vede altro che spirito 
sotto qualunque apparenza, e comincia così il terzo 
momento, l’arte romantica, che noi abbiamo ve- 
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data innanzi. Nell’arte classica e nell’arte roman¬ 
tica all’epica succede il dramma, alla mera este¬ 
riorità succede lo spirito, che si rivela fuori dì sè. 
La scultura, la pittura, la musica, e tutte quelle 
poesie in cui si vede un’idea sotto le apparenze 
sensibili, succedono alle piramidi ed alle gigante¬ 
sche opere di mera esteriorità. 

All’ultimo sforzo del romanticismo per risolvere 
i tre problemi dello spirito segue Kant col criti¬ 
cismo della ragion pura, e condanna lo spirito a 
non vedere mai altro che sè stesso. L’uomo non 
vede che sè stesso: restò in sè stesso nel periodo 
dei sensi, restò in sè stesso in quello dello spirito, 
e tutte le sue investigazioni sulle cose sovrumane 
restarono rinchiuse in lui ed egli non finse mai al¬ 
tro che sè a sè stesso. 

Kant lasciava due vie dopo il romanticismo, vie 
opposte che procedevano dalla medesima origine, 
L’uomo che, esauriti tutti i suoi mezzi per cono¬ 
scere, resta in ultimo nell’ignoranza, non ha altro 
scampo che la voluttà o la disperazione; onde da 
un canto è Byron e dall’altro Leopardi; il primo, 
vivente la vita animale e sensitiva dell’uomo; 11 
secondo, più elevato e sdegnoso, maledicente il 
mistero. In questi ultimi due stadi, conseguenti ai 
principali che ebbero l’arte e la scienza, cioè la ri¬ 
cerca del mistero dell’universo, è da notare che 
esiste ancora un fonte artistico, e non tutto è pro¬ 
sa, come hanno preteso alcuni critici. I ritorni alla 
speranza ed alla vita, la disperazione posta nel 
contrasto del cuore con la mente, sono fonti in¬ 
contrastabili di poesia. 

Ricapitolando il fin qui detto, diciamo: il mi¬ 
stero dell’universo è fonte comune e scopo dello 
studio dell’uomo: l’arte e la scienza sono due vie 
per raggiungerlo. La prima tenta la via de’sensi, 
poi quella de’ sensi e dello spirito, ed infine quella 
dello spirito. E, quando l’uomo esaurisce tutta la 
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sua natura e resta nell’ignoranza, allora lo scon¬ 
forto lo vince e nasce la voluttà e la disperazione. 
E però bene dicono coloro che chiamano Leopardi 
il poeta dei suoi tempi, il poeta che ha cantato la 
nenia dell'arte. Posto questo principio dell’arte, noi 
dobbiamo ricercare quando l’arte finisca, e se sia 
vero che la scienza le sopravviva, e se essa coitì- 
pirà la sua destinazione. 

Parlando della poesia, abbiamo detto questa pa¬ 
rola: “ enigma dell’universo ed abbiamo pure 
detto che, intorno a questo punto, si è aggirato 
sempre lo spirito dell’uomo. Ma l’universo non si è 
presentato come mistero, come enigma al poeta: 
i destini umani, difficili ad intendere con la ragio¬ 
ne, Iddio li ha rivelati al poeta. Sicché siamo noi 
che ritorniamo con la riflessione sulle opere della 
spontaneità; e questa critica sulle cose che i poeti 
hanno fatte inconsapevolmente, è già un gran pro¬ 
gresso. 

Gli uomini, ad una prima veduta della quistione 
che essi si propongono, credono già di averla riso¬ 
luta e si acquetano; ma, ritornando sopra di essa 
più e più volte, e dopo molto tempo e molte espe¬ 
rienze, giungono o a vedere la possibilità di risol¬ 
verla, o il mistero e l’enigma. Lo stesso accade 
anche nell’arte. L’arte è fiducia, è fede, quando 
compone e ricompone 1 fenomeni a suo modo, quan¬ 
do rappresenta vivamente i caratteri e le passioni; 
e assai tardi, ai tempi del romanticismo, compa¬ 
risce il mistero, e la questione non più si presenta 
come solubile, ma come un enigma, che tutta ci 
agita la vita. Quest’ultimo stato è la condizione 
dell’arte di oggi, e, volendo guardarlo più da vi¬ 
cino, vedremo che ciò che distingue la forma mo¬ 
derna è il vago e l’indifferente; ed essa è vaga 
perchè non scolpisce, non rinchiude il pensiero e 
lascia libero campo all’immaginazione, ed è indif¬ 
ferente perchè i poeti si aggirano per tutto il tnon- 
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do, In tutte le forme, in tutt’i tempi, sebbene sotto 
questa veste essi cerchino sempre di esprimere 
un’alta idea. E questo è effetto del mistero, da cui 
è governata oggi l’arte: l’enigma rende indetermi¬ 
nata ogni situazione, indeterminata la forma; l’idea 
richiama tutto a sè lo spirito del poeta, e però di¬ 
sprezza la forma. 

Da Dante in Ano a noi si sente come un vuoto 
incolmabile nei desiderii e nelle passioni dei poeti, 
che Schlegel chiamò vita del futuro; e ciò nasce dal 
pensiero di non potere mai acquetare la fantasia e 
l’intelligenza. E, non avendo l’uomo trovato di che 
far pago il suo spirito, si gitta in un altro mondo 
con un sentimento implacato, si gitta nel mistero e 
neH’indeflnito. E la parola “ arcano „, usata dagli 
artisti e da’critici, non dimostra che questo stato; e 
negli altri il sentimento del mistero ò già divenuto 
convinzione, e tutti i critici oggi hanno d’innanzi 
la questione degli umani destini. E se vuoisi se¬ 
guitare tutto il cammino che hanno fatto e l’arte 
e la critica, si troverà ch’esse vanno d’accordo e 
hanno un unico scopo. Cosi, quando i critici pon¬ 
gono forme esterne come figure della realtà, gli 
artisti credono, da un’altra parte, di potere nel 
mondo giugnere fino a scoprire i destini dell’uo¬ 
mo. — Hegel lascia le forme esteriori e ripone l’arte 
nel bello; e, dopo tante investigazioni, conchiude 
che 1 uomo vanamente si sforza di conoscere il 
bello, che in alcuni momenti si rivela all’artista 
come una certa idea, ed al filosofo si mostra come 
una certa cosa, ch'egli non sa determinare. Sicché 
del bello noi possiamo vedere gli effetti, non la na¬ 
tura, e la questione intorno all’umano destino è, 
come il bello, un mistero; e questo destino sotto 
le forme di mistero è il carattere della poesia 
odierna. 

Lo Schlegel, comparando l’arte degli antichi con 
quella di oggi, dice che negli antichi l’idea era fi- 
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nita, ne’moderni infinita; ma dove l’idea è finita, 
la poesia è distrutta; e pure niuno giunge alla 
grandezza degli antichi in poesia, ed i romantici 
(pih dei classicisti, i quali si arrestarono alla for¬ 
ma) s’innalzarono fino all’idea, ed intesero ed am¬ 
mirarono gli antichi. 

Hegel termina la sua Estetica col dire che l’arte 
ai tempi nostri è morta, e che la scienza le ha 
tolto il luogo; ma noi abbiamo veduto, per con¬ 
trario, che vi ha ancora molta poesia nella inquie¬ 
tudine che noi sentiamo per la lotta della scienza 
con l’arte, dell’intelletto col cuore. E poi, non è in 
tutto vero che l’arte e la scienza debbano andare 
scompagnate, e che dov’entra l’una l’altra sparisca. 

L’uomo spesso analizza, esamina lo spirito, trova 
in esso diverse facoltà, immaginazione, sentimento 
e riflessione, ed immagina diverse epoche che cor¬ 
rispondono a quella. Ma, se la scienza analizza ciò 
che nell’arte è sintesi, non per tanto l’una e l’altra 
hanno uno stesso scopo e procedono ugualmente. 
E quando l’arte raccoglieva cose immaginarie, an¬ 
che la scienza faceva il medesimo, ed era un am¬ 
masso di fenomeni immaginarli composti e ricom¬ 
posti per ispiegare un’idea. Quando l’arte correva 
al finito e si restringeva al mondo esterno, nel 
quale l’uomo voleva vedere rivelato sè stesso, la 
scienza creava il sensismo. L’arte si portò a un 
mondo sopra di noi, e la scienza sali all’intelligi¬ 
bile ed al sensibile. Nell’arte e nella scienza oggi 
troviamo agitata la questione circa il modo di so¬ 
stituire l’essere al parere ; sicché l’una e l’altra sono 
sorelle e camminano per una stessa via, indiriz¬ 
zate a uno stesso scopo. 

11 sistema dell’analisi aveva prima sminuzzato 
la scienza, ed oggi si fa ogni sforzo per unificare. 
La religione, l’arte e la filosofia oggi tendono ad 
unirsi; e ciò dimostra chiaramente l’invasione della 
filosofia nella poesia, e di questa nel campo di 
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quella. All’analisi nuda si sono sostituiti certi dati 
il sentimento dì certi prlncipii, la fabbrica di siste¬ 
mi che sono tanti poemi epici; invisibilmente la 
scienza ha invaso l’arte. Prima i poeti si occupa¬ 
vano di Filli, ed oggi s’innalzano insino a Dio, al- 
l’infinito, al mistero; oggi si vede il poeta, che co¬ 
mincia a tormentare la natura, ad investigare e a 
trovare ragioni; ed in questo caso o egli si acqueta 
e termina con l’inno come Lamartine, o si dispera 
e nei dubbio di tutto finisce con l’imprecazione 
come Leopardi. — Alle immagini antiche oggi si è 
sostituito il ragionamento; e saremmo tentati di 
chiamare Leopardi filosofo, se non vedessimo in 
lui alto sentimento e fremito. 

Ci resta ad esaminare in che senso si dica che 
l’arte oggi è morta; e, posto che l’arte non sia morta 
quali sono le condizioni perchè essa diventi crea-' 
trice. 

Volendo dimostrare che l’arte pur oggi esiste, 
che pure oggi essa può diventare creatrice, noi ab¬ 
biamo da raggiungere uno scopo contrario a quello 
di Hegel; chè l’ultima sua conseguenza fu questa- 
l’arte oggi è morta. E noi vedremo che, conside¬ 
rata l’arte nel senso di Hegel, necessariamente do¬ 
veva giungersi a questa conseguenza; ma che, 
usciti che si sia da quei cìrcolo, può ben dimo¬ 
strarsi il contrario, e può dimostrarsi che la scienza 
non combatte, non distrugge l’arte. Hegel ha preso 
l’arte in un senso tutto proprio e particolare; ed 
il simbolo, il classicismo e il romanticismo sono 
per lui la nascita, la vita, la fine; sicché, dopo il 
i omanticismo, null’altro resta, e l’arte sparisce del 
tutto. Egli ha voluto cercar di vedere effettuato 
il suo sogno fantastico, e, passando dalle apparenze 
all’essere, dovette mostrare prima l’arte e poi la 
scienza. 

L’ideale di Hegel è la perfetta armonia tra l’idea 
e la forma, e non potendo trovare nell’uomo que- 
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st’annonia, egli obbliga l’artista a ritrovarla, non 
nel reale ma nell’ideale. Hegel trova quest’armonia 
ne’Greci, prima dei quali vede il simbolo e, dopo, 
la tendenza alla scienza, essendo che il corpo si 
stacca e lascia libero lo spirito. E però il roman¬ 
ticismo è un tempo di passaggio, che mostra l’ab¬ 
bandono successivo dell’arte e i primi passi della 
scienza. Egli vuole che l'artista debba essere incon¬ 
sapevole dell’idea che riveste, che quell’inviluppo 
nel quale l’idea si manifesta debba essere miste¬ 
rioso, ma che l’idea ci sia. Ora è chiaro che questa 
spontaneità col Romanticismo è finita, e che alla 
fantasia si ò sostituito il cuore ed il sentimento, le 
forme sono rimaste come semplice colore, non più 
credute in sè stesse; a ciò che si sente si è sosti¬ 
tuito ciò che si è concepito. E possiamo dire che 
la letteratura tedesca non è spontanea, che quel¬ 
l’arte è figlia della scienza, siccome dice il Bozzelli, il 
quale, con la severità dei suoi principii, giunse a vo¬ 
ler dimostrare che Schiller e Goethe non erano poe¬ 
ti. E generalmente sparisce la spontaneità allorché 
l’uomo diviene dommatico, allorché crede di creare 
col mondo esteriore il mondo del mistero. Laura 
fu una spontanea creazione del Petrarca, come Bea¬ 
trice di Dante; ma i posteri intravidero in Laura 
un’allegoria ed in Beatrice raffigurarono la teolo¬ 
gia. Allo stato dommatico succede lo scetticismo; 
e col dubbio su tutto, e con la necessità che in ogni 
forma sì debba rivelare un’idea e che l’idea pree¬ 
sista alla forma (come nell’Aspasia dei Leopardi, 
dove si trova un concetto astratto rivestito a quel 
modo, e Leopardi non ama una donna, ma l’idea 
che essa raffigura o meglio che il poeta stesso in¬ 
carna in essa), lo scetticismo toglie fino la possi¬ 
bilità della spontaneità dell’arte. Ora, se Hegel pose 
l’arte nella spontaneità, ossia in quel corpo fanta¬ 
stico che inconsapevolmente riveste l’idea, cessato 
questo felice stato dell’arte, naturalmente egli do- 
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veva giungere alla conseguenza: che l’arte oggi è 
morta. 

I lettori di Hegel vanno divisi in due schiere; e 
gli uni di accordo con lui dicono pure che l’arte è 
morta, ma senza intendere il vero senso nel quale 
Hegel ha riguardato l’arte. Gli altri, che hanno vo¬ 
luto combatterlo non uscendo dal circolo di Hegel 
si son trovati impacciati; perocché ammettere quei 
principii e non accettare la conseguenza è opera 
stranissima; combattere Hegel nel suo campo è 
opera impossibile. E però noi, riconoscendo che 
per Hegel l’arte è già morta, ci faremo poi a di¬ 
mostrare che è viva, che anzi è bambina, e nata 
a nuova vita con gli ultimi poeti, in quanto essi 
e tutti gli uomini si sono rivolti all’enigma del¬ 
l’universo e si sforzano di raggiungere il problema 
de’destini dell’uomo. La mitologia è una forma 
esteriore, con cui si è cercato di rivelare l’enigma 
della vita, quando non appariva così oscuro e mi¬ 
sterioso, quando era credenza, era sentimento, era 
religione; ma, ammesso lo scetticismo, ammessa la 
vanità del tutto, ammessa l’impossibilità che si 
consegua quell’alto scopo per cui oggi combattono 
tutti, le forme sono divenute indifferenti, le forme 
non sono più essenza della poesia, ma sono ne¬ 
cessarie come forme. La fantasia, che non corri¬ 
sponde alla realtà, la fantasia come creazione, come 
idea essa stessa, quel tipo fantastico ch’era un so¬ 
gno dei poeti, oggi è morta; ma in quanto la fan¬ 
tasia ò una realtà, essa può essere ancora una 
forma. 

Noi non possiamo dire che v’ha de’tempi in 
cui la fantasia abbandona l’uomo, ma diciamo che 
in certi tempi essa diviene reale; che le cose pure 
soprannaturali si presentano innanzi all’uomo come 
vere, come reali, e ciò per una cagione qualunque, 
per lo stato particolare dell’uomo. Cosi in certi mo¬ 
menti l’uomo si sente come ispirato, l’uomo è prò- 
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reta. Cosi a Bruto, la notte prima della battaglia 
di Filippi, parve veramente di vedere l’ombra di 
Cesare. Ma questo non accade sempre, e va errato 
il Gioberti, allorché vorrebbe che Altieri Tacesse 
comparire gli spettri come Shakespeare; non pen¬ 
sando che noi oggi non siamo rozzi ed ingenui, 
com’erano gl’inglesi del seicento; che, quanto a 
questo, ci bisogna rispettare le credenze dei popoli 
e non combattere col sentimento di tutti. Sia oggi 
nell’arte la fantasia, ma risponda a qualche cosa 
di reale; e questa fantasia non verrà meno mai, 
cbò il fantastico è solo di alcuni tempi, il reale di 
tutti i tempi. Un secondo caso di fantasia possibile 
oggi si ha quando essa è un punto di partenza, è 
occasione all’artista; anche oggi noi c’innalziamo 
al sopranaturale, anche oggi ci abbandoniamo a 
mille pensieri fantastici, ma mossi da una cagione 
esteriore sensibile. Il dolce suono dell’arpa, i campi 
ridenti e coperti di Bori, il salice che ricopre una 
tomba, possono temperare per modo il nostro spi¬ 
rito e metterci in tale stato, che noi naturalmente 
giungiamo a richiamare un mondo di memorie, a 
crearci un mondo di speranze. Ed in questo senso 
la fantasia è anche di tutti i tempi. In Leopardi, 
la morte sensibile è occasione; e i diversi nomi 
non sono che diverse immagini eteree velate a 
quel modo. Nel Consalvo, la fantasia è punto di 
partenza del poeta, è occasione, non essenza della 
poesia, e, tolti il principio e la fine, resta poi la si¬ 
tuazione, il cuore, l’uomo reale in un campo fan¬ 
tastico. II terzo caso, in cui oggi la fantasia è pos¬ 
sibile, anzi necessaria, è il bisogno che abbiamo 
del sensibile, per vestire e rivelare l’intelligibile, 
l’astratto, il bisogno della figura, di una forma cor¬ 
porea, per rappresentare l’idea, Dio. E, sbandeg¬ 
giata pure la fantasia reale nel primo e nel secon¬ 
do caso, deve necessariamente ritenersi nel terzo, 
come rappresentazione corporale dell'astratto. La 

F. DE SANCTIS, Taoria a noria dalla letteratura — Voi. II. I) 
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Ginestra del Leopardi è poesia di questa natura. Il 
concetto è astratto, ma rappresentato sensibilmen¬ 
te; il vero signoreggia, ma quelle immagini vive, 
quelle tinte oscure, quel presentimento d’una morte 
non lontana, quel fremito del poeta, sono veste poe¬ 
tica d’un concetto astratto. 

Fin qui vediamo che la fantasia non è più l’es¬ 
senza dell’arte, ma ch’essa è rimasta come reale 
nello stato di passione dell’uomo, come manifesta¬ 
zione esterna e sensibile dell’astratto. — Ci resta 
ora da stabilire l’essenza dell’arte. 

Disgraziatamente, di questa parte ultima e 
costruttiva della critica fatta dal De Sanctis del¬ 
l’Estetica hegeliana, non resta nulla nei quaderni 
che finora possediamo, e, se non sarà dato tro¬ 
vare altri documenti, converrà star paghi a de¬ 
sumerne i concetti capitali dalle cose che si leg¬ 
gono sparse nel corso della precedente tratta¬ 
zione. 


VI 


Lezioni sulla filosofia della storia 

E LA STORIA 

Di queste lezioni si hanno solo alcuni fram¬ 
menti, in un quadernetto che comincia con un 
giudizio su : 


11 sistema di Vico. 

Dei critici moderni, che hanno esaminato il Vico, 
i filologi l’hanno accompagnato passo passo e, o 
seguitandolo o combattendolo nelle opinioni spe¬ 
ciali, hanno tentato ristorare qualche parte dell’an¬ 
tichità. Ma queste sono ricerche ingrate e povere 
di risultamento. Noi non abbiamo in animo di met¬ 
tere in armonia con la storia la filologia e l’erudi¬ 
zione, chè queste non sono il fine, ma i materiali 
della Scienza nuova ; e, invece di discorrere di que¬ 
ste cose, cercheremo di esaminare il metodo e il 
sistema del Vico, insino a questo punto non trat¬ 
tato da alcuno scrittore, per modo che non se ne 
conoscono nè 1 pregi nè i difetti. 

E, quanto al metodo, il punto di partenza del 
Vico è la psicologia, e il suo cammino è tutto psi 
cologico; e di qui viene quel continuo corso e ri- 
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corso dell’uomo e della società. Ma questo paralle¬ 
lismo esiste realmente ed ha un fondo razionale? 

La società e l'uomo non sempre camminano di 
uno stesso passo; e noi abbiamo esempli di società 
che, per condizioni speciali, non percorrono gli 
stessi periodi dell’uomo e non si adeguano fra loro. 
Le società primitive, che escono dalla barbarie, 
fanno quello stesso cammino e finiscono nello stato 
di ragione; ma non può dirsi il simile dello società 
derivate, che nascono già grandi e mature. Ora 
Vico, restringendosi alle società primitive come 
la caldea, la greca e la romana, e considerandole 
isolatamente, non vide ciò che appartiene alla tra¬ 
dizione, e inoltre non vide quel caso straordina¬ 
rio di una società che nasca gigante: e difatti, 
quando viene alle società moderne, per esempio 
agli stati di America, egli si trova alquanto im¬ 
pacciato e non risolve il problema. 

Pure, ammettiamo questa misura delle società 
e dell’umanità per mezzo della vita individuale. Il 
fondamento di questo parallelismo sarà sempre il 
fatto, l’osservazione, l’induzione; e in questo caso 
il metodo del Vico è empirico, non è fecondo d'ap¬ 
plicazioni, il punto di partenza in esso sono i fatti 
e non i principii generali: quindi, quel circolo che 
si vede In Grecia e in Roma, quantunque ampio 
rispetto all’uomo individuo, è assai angusto per 
l’umanità intera. Per contrario, se il metodo fosse 
stato razionale, bastava una sola applicazione a 
illustrarlo. Onde accadde che poi si mutò metodo, 
e in Hegel e in altri filosofi si sostituì alla psicolo¬ 
gia l’ontologia, e individuo e società furono trattati 
come mezzi per risolvere il problema dell’umanità 
e svolgere le leggi della mente e dell’universo. Che 
è la vera filosofia della storia, partente da principii 
generali, cui si subordinano filosofia e filologia. Non¬ 
dimeno il Vico compiè un gran passo rispetto agli 
antichi ed entrò in una via nuova: l'errore non è 
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fli lui, ma di quei suoi pedissequi seguaci, che non 
seppero uscire dalle tracce da lui segnate. 

Il Jouffroy giudica che il Vico risolse nello Stato 
tutti gli altri elementi della società, e che non diè 
nè le leggi vere della storia nè un sistema suo pro¬ 
prio. Ma non bisogna confondere, come fa qui il 
critico francese, le opinioni particolari col sistema 
venerale della Scienza nuova-, fallaci sono moltissi¬ 
me di quelle opinioni, ma il cammino dell’umanità, 
il corso e il ricorso, è oramai ammesso da tutti, 
dal Cousin e dal Michelet come dai filosofi tede¬ 
schi. Il Cousin, da sua parte, additando nella Scienza 
nuova una lacuna, che sarebbe stata poi riempita 
dallo Herder, vede nel Vico la vita dell’individuo 
e delle società isolate, non di tutte esse nel loro 
insieme, nel loro legame e nel legame del corsi e 
ricorsi: cosa ben naturale, egli soggiunge, perchè 
il Vico non andò oltre un primo passo, lasciando 
allo Herder di presentare ontologicamente la vita 
dell’umanità, prescindendo dagl’individui. Nono¬ 
stante la grave autorità del Cousin, questo giudi¬ 
zio a noi sembra non solo troppo severo, ma su¬ 
perficiale, perchè nel Vico non c’è solo la vita delle 
singole nazioni, ma dell'umanità, e le sue epoche 
sono epoche dell’umanità tutta, che raggiunge un 
punto estremo per ricominciare il suo corso, per 
esempio col cristianesimo e la nuova barbarie o 
medioevo. Anche pel Cousin il Vico riduce tutto 
allo Stato; ma, se con ciò s’intende che il Vico 
considera come storici i fatti quando sono sociali, 
epperò costume e Stato, codesta è sua lode: che 
se invece si vuol dire che egli trascuri per lo Stato 
gli altri elementi, ciò è apertamente falso, non vi 
essendo libro che, come la Scienza nuova, abbracci 
tanti elementi e tante scienze, non escluse la geo¬ 
grafia e l’astronomia. 
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Herder. 

Non per questa parte, dunque, l’Herder compie 
il Vico; ma v’è, in effetto, nella Scienza nuova una 
lacuna, riempita dallo Herder. Le leggi dell’uma¬ 
nità,, delle quali parla il Vico, sono leggi formali, 
quelle del sentimento, della fantasia, della ragione, 
identiche in ogni tempo e luogo. E come chi fa la 
storia di un individuo non si ferma alle epoche 
della vita di lui, ma indica il cammino che compie 
la sua intelligenza, così chi fa la storia della so¬ 
cietà deve mostrare non le forme che sono sempre 
identiche, ma le idee, che mutano e sono progres¬ 
sive. Un fanciullo a quindici anni si trova, ora co¬ 
me in altri tempi, nell’epoca della fantasia ; ma le 
idee del fanciullo di oggi non sono le idee del fan¬ 
ciullo del tempi antichi. Il Vico dà una storia sta¬ 
zionaria; a una società segue un’altra, ma non si 
vede il retaggio che la prima lascia e l’Influsso 
che ha sulla nuova società e il progresso che ne 
nasce. Ora questo considerare le idee vive, che la¬ 
sciano le società morte, manca al Vico e si trova 
nello Herder, che non guardò le forme ma le idee; 
quelle soggette al corso e ricorso, queste sempre 
progressive. Si vede anche da ciò che il cammino 
del Vico era più facile di quello dello Herder. 

Ma Herder, non avendo innanzi principi! ge¬ 
nerali, volendo per via affatto empirica giungere 
alle leggi generali dell’universo, sforzò i fatti per 
dedurre la sua legge; epperò inesatti i fatti e ine¬ 
satta la legge. Secondo lui, l’umanità non è nè fu 
se non quello che dev’essere; e così ammise una 
sorta di fatalismo nei fatti storici. I seguaci di 
Herder si dettero a studiare le varie parti che egli 
aveva riunite, come la morale o la politica, e, per¬ 
dendo in estensione, guadagnarono in profondità. 
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Al Vico, dunque, si deve l’idea che la ragione 
governa l’uomo, e all’Herder l’altra che la ragione 
governa il mondo progressivamente. In una prima 
epoca, queste due idee rimasero stazionarie, e fu¬ 
rono adorate e rappresentate poeticamente: esem¬ 
pi! Lavoisier e Condorcet, che, chiusi in carcere o 
presso a essere condotti a morte, celebravano il 
progresso. In una seconda, cominciarono a sorgere 
tentativi per stabilire quale sia la missione del¬ 
l’umanità e quale la legge onde la ragione governa 
l’uomo; e si tornò al passato e si studiarono le an¬ 
tiche cronache e storie e si raccolsero materiali, 
ma insufficienti a risolvere il problema; onde l’ap¬ 
parizione di sistemi affrettati. In una terza epoca, 
infine, si diè ogni opera per fermare la legge del¬ 
l’umanità; ed Hegel vi si accinse a priori e a po¬ 
steriori, filosoficamente o storicamente. 

A questo punto si faceva un’esposizione piut¬ 
tosto ampia della: 


Filosofia della storia dello Hegel. 

L’Hegel, filosoficamente, abbracciò l’universo in¬ 
tero, del quale la storia è solo una parte; storica¬ 
mente, essendo incompiuta la storia dei fatti, egli 
non trasse gran vantaggio da essi. Per questa in¬ 
compiutezza della serie dei fatti, accade che sopra 
vi si edifichino sistemi diversi, come si vede nel 
Vico, nel Gioberti, nel Rosmini e nello Hegel. Nè 
solo la serie dei fatti è incompiuta, ma anche in¬ 
certa, come si vede dalla critica che della storia 
romana fanno il Vico e il Niebuhr. 

Ma, quantunque i fatti sinora raccolti non siano 
bastevoll e bisogni aspettare altri tempi, e 1 filo¬ 
sofi siano caduti gli uni sugli altri, tuttavia questi 
produssero un gran bene, perchè tennero lo spirito 
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in attività, nel sempre crescente desiderio di cer- 
care nuovi fatti per determinare nuove leggi. L’He- 
gel, più di tutti, ebbe intelligenza dello stato vero 
delle cose, e con maggior profondità si pose alla 
soluzione del problema. 

Per l’Hegel, la ragione è nelle cose, e si mani¬ 
festa prima senza coscienza, e poi, nell’epoca uma¬ 
na, con coscienza. L’astratto per lui è un nulla 
non esiste: tutto è fatto, tutto è positivo; ed è qui 
la maggiore gloria di lui, che, distinguendo lo spi¬ 
rito dalla materia, li concepì nella loro reciproca 
compenetrazione. 

Lo spirito tende a distinguersi, passando dal 
meno al più determinato della storia; e il mezzo 
del suo progresso è l’interesse. Ma non già l’inte¬ 
resse nel senso egoistico, sibbene l’interesse come 
passione. L’uomo, operando pel proprio interesse, 
è costretto a conformarsi a un fine generale. Que¬ 
sto è, segnatamente, il cómpito dei grandi uomini 
dei personaggi storici. 

Le forme, nelle quali lo spirito apparisce, le for¬ 
me dell’unione del subiettivo e dell’obiettivo, del¬ 
l’individuale e dell’universale, sono la religione, 
l’arte e la filosofia, così disposte in ordine pro¬ 
gressivo. 

Nondimeno, dopo che Hegel ha tracciato questo 
stupendo disegno, quando noi siamo rimasti con¬ 
vinti della sua bontà, e desideriamo seguirlo, egli 
lo abbandona ad un tratto. E ci rammenta che il 
problema storico si può risolvere filosoficamente e 
storicamente; e se quello tracciato è il modo filo¬ 
sofico, egli si occupa a risolvere il problema stori¬ 
camente, rappresentando solo ciò che si è manife¬ 
stato nei fatti. E restringe il suo campo e doman¬ 
da: quale forma prende lo spirito umano storica¬ 
mente? E, dopo aver dimostrato che il subbiettivo 
e l’obbiettivo non possono essere uniti che nello 
Stato, conclude che, storicamente, la forma dello 
spirito umano è lo Stato. 
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Seguiva un compendio della filosofia della sto 
ria hegeliana, non fatto in modo estrinseco e 
pedantesco, ma con libertà e intelligenza e tra¬ 
ducendo il linguaggio hegeliano in quello pro¬ 
prio dell’espositore e dei suoi ascoltatori. Ma noi 
stimiamo superfluo riprodurre questo compendio, 
che abbraccia cosi i concetti dell’introduzione 
di quel libro dell’Hegel, come le quattro parti 
di esso, sull’Oriente, la Grecia, Roma e l’epoca 
cristiano-germanica. Basterà riferire la conclu¬ 
sione: 

Ora, volendo considerare questo lavoro di Hegel 
in generale, dobbiamo ricordare la modestia con 
la quale l’autore propose il problema, dicendo che 
la storia è lo spirito che si determina, e bisogna 
in essa porre i fatti come punto di partenza. Ma 
nelle mani di Hegel questa scienza era ancora bam¬ 
bina; epperò, nonostante tutte quelle proteste, i 
fatti in Hegel sono così generalizzati che, per esem¬ 
pio, la religione cristiana e il panteismo diventano 
la stessa cosa. Si vede da ciò l’inconveniente dei 
sistemi apriori. Per altro, l’Hegel evitò gli estre¬ 
mi; e accanto al necessario e provvidenziale, fece 
la sua parte all’arbitrario. E almeno altri cinquanta 
sistemi di filosofia della storia ci sono, oltre quello 
dello Hegel, i quali con la loro presenza dimostrano 
che tale scienza esiste; e da essi tutti, come da 
quello di Hegel, si ricava: che la ragione governa 
la storia, che la governa progressivamente, che 
questo progresso è subordinato al progresso del¬ 
l’umanità, e che questo concetto è ancora oscuro. 
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Storia e filosofia della storia. 


T erminata l’esposizione delle varie forme della 
filosofia della storia, il I)e Sanctis si proponeva 
la questione: « Data la filosofia della storia, puf» 
la storia venirne modificata? ». E la risposta 
che dà a siffatto quesito è alquanto incerta, al¬ 
meno nelle parole confuse degli scolari. A primo 
aspetto, gli sembra di potere risolvere il quesito 
con una proporzione: « La filosofia sta alla sto¬ 
ria come la critica sta all’arte ». Ma, subito 
dopo, dichiara che questa è nient’altro che una 
sorta di analogia, perchè « l’arte è spontanea e 
la storia no », la prima è indipendente dalla cri¬ 
tica, la seconda non sembra che sia indipendente 
dalla filosofia. Pure non giunge alla conseguenza 
logica, che è la risoluzione della « filosofia della 
storia » nella « storia ». 


La filosofia della storia (egli dice) non è il ca¬ 
priccio di un uomo, ma il bisogno che sentono 
tutti in certi tempi di dar valore ai fatti; e questo 
bisogno l’hanno sentito a un tempo gli storici e i 
filosofi della storia, e in effetti noi vediamo molte 
storie condotte secondo la moderna critica (filoso¬ 
fia), senza che i loro scrittori abbiano avuto co¬ 
scienza di alcuna teoria, e vediamo sostituire lo 
studio delle istituzioni a quello dei fatti, e i fatti 
subordinati alle Istituzioni. Vico tentò per l’ap¬ 
punto di sostituire la società all’individuo; e que¬ 
sto indirizzo tennero altri storici in Italia, in Fran¬ 
cia, in Inghilterra, in Germania. Pure dapprima fu 
seguito in modo alquanto vago o angusto: Voltaire 
ò scrittore grande, ma non storico grande, si desi- 
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dera in lui la gravitò di Gibbon. Ma ora è evidente 
la modificazione che la filosofia ha portata nella 
storia, ed è ammessa da tutti. Allorché si vedono 
in breve spazio di tempo comparire lavori storici 
come quelli del Thierry in Francia e del Troya in 
Italia, bisogna dire che la risposta alla dimanda 
,s già bella e data, ed è affermativa. 

Ma, risoluta questa questione generale, occorre 
vedere quale specie di modificazione la storia deve 
ricevere dalia filosofia. Problema risoluto di fatto 
nei grandi storici moderni, dai cui libri si ricavano 
i principii generali che debbono dirigere la storia 
moderna. Quando questi principii furono Tormo- 
lati in Germania, se ne ebbe diffidenza, e segui 
una reazione, si tornò indietro, e ciò è durato per 
venti anni. In Italia, si reagì non solo contro la 
forza materiale del dominio francese, ma anche 
contro la forza morale delle loro idee; e manife¬ 
stazione di questo movimento è il purismo, che, 
guardato da un alto punto di vista, abbraccia l’eru¬ 
dizione, la storia., l’arte, ed esprime il bisogno di 
ritornare a noi, al nostro passato, alle nostre tra¬ 
dizioni. Nè si sarebbe potuto andare innanzi senza 
questo sforzo di ripigliare il passato: giacché, per 
creare, bisogna che si abbia coscienza di quel che 
è stato fatto, di quel ch’esiste. 

Nello stesso quadernetto, seguono cenni su 
vari storici del secolo decimonouo; e anzitutto 
su Carlo Botta, del quale il De Sanctis aveva 
brevemente trattato in uno dei corsi precedenti : 

Storia del secolo decimonono. 

Botta fu il primo storico tra noi, che sentisse il 
bisogno del purismo e del ritorno al passato. Ed 
egli fu lodato come scrittore, biasimato come sto- 
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ìico. Ma noi non lo biasimeremo nè loderemo ba¬ 
standoci mostrarlo quale conseguenza dei suoi tem¬ 
pi. Egli, spinto dal bisogno che si è detto, si re¬ 
strinse nell’àmbito di Grecia, Roma e Italia; e, in 
una sua prefazione, ci parla di storici patriottici, 
che tutto subordinano all’amor di patria, di storici 
morali che per solo criterio hanno la virtù, e di 
storici positivi, che, secondo lui, non vedono altro 
che il fatto (maniera di storia che sarebbe vera¬ 
mente la forma rudimentale, la culla della storia). 
Si scorge da queste dichiarazioni che il Botta non 
tiene conto dell’intelligenza e crede che il cuore 
basti a narrar la storia; e, infatti, egli vagheggiò 
di cingere l’alloro di Livio e di Tacito, e volle es¬ 
sere amico del proprio paese, e della virtù e della 
moralità. Ma, rispetto a Livio, egli si trovò in po¬ 
sizione svantaggiosa; perchè cominciò la sua storia 
(la Storia d'Italia in continuazione a quella del Guic- 
dardi ni), da un punto in cui, a giudizio del Sismon- 
di, essa era invece finita. Nell’ultima sua storia 
poi, gl’italiani diventano qualcosa di secondario di 
fronte al grand’uomo che la domina: sicché, in 
molta splendidezza di forma, il concetto ha qual¬ 
cosa di rettorico. E, nella sua prima storia, la mo¬ 
ralità consiste nell’adornare fatti comuni di sen¬ 
tenze anche più comuni: e se l’intenzione è quella 
stessa di Tacito, il risultato è ben diverso. Anche 
qui lo storico è angusto, lo scrittore coperto di 
veste bellissima. 

Debole assai è il suo senso della realtà. Di Na¬ 
poleone, avvolto da lui in pompe esterne, si ha 
quasi una caricatura; e par di vedere un uomo vol¬ 
gare impacciato e sbalordito innanzi a un uomo 
grande. E sembra che egli non abbia alcuna intel¬ 
ligenza del cammino fatto dagli italiani, di quel 
che fummo, e però non intenda quel che saremo, 
nè l’essere nè il divenire. E si sofferma sulle circo¬ 
stanze accidentali, ma tralascia le cose essenziali 
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la parte viva, le istituzioni, le idee: talché a me 
par di vedere un cadavere vestito lussuosamente. 
Cieco al moto delle istituzioni e delle idee, quando 
al termine della sua storia sparisce l’uomo grande, 
gli par che si sia di nuovo al punto di prima, nelle 
stesse condizioni in cui si era a capo di quel pe¬ 
riodo storico. Egli segue Guicciardini, e riesce in 
ciò quanto alla materia e al modo di esporre i fatti ; 
ma aborre le idee e ne ride, e a questo modo egli 
si è francamente separato dal cammino del pen¬ 
siero moderno, e non si avvede che respinge il pen¬ 
siero italiano indietro di alcuni secoli. 

Dopo il Botta, il De Sauctis intendeva esami¬ 
nare il Troya ed altri storici italiani; ma giu¬ 
dicò necessario passare prima in rassegna gli 
storici francesi: il De Barante, Agostino Thierry, 
il Sismondi : 

Per vedere che cosa possediamo in fatto di sto¬ 
ria, dobbiamo ancora esaminare i lavori del Troya 
e di altri storici. Ma, poiché il nuovo pensiero è 
divenuto europeo, conviene esaminare alcuni capo¬ 
lavori storici di altri paesi. 

Nel secolo decimottavo i fatti non si indagavano 
seriamente nò si narravano fedelmente: la storia 
non fu che compilazione di compilazione, resa ora¬ 
toria e falsa. D’altro canto, le storie filosofiche, cor¬ 
rendo dietro le astrazioni, svisarono anch’esse ciò 
che era accaduto in concreto. La “ religione della 
storia „ non si forma che ai nostri tempi: in Fran¬ 
cia, per esempio, si è creato un istituto che racco¬ 
glie testi e documenti di ogni sorta per dar la base 
a una storia più esatta. 

Una manifestazione di questo amore pei fatti si 
può vedere nella Storia elei ciuchi eli Borgogna del 
De Barante, che si è ispirato a Walter Scott, ha 
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tenuto presenti moltissime cronache e scritture 
sincrone, ha contribuito a mettere in valore cro¬ 
nisti di molto merito e poco noti come il Froissart 
e il Commines, e tanto si è immedesimato nei fatti 
da lui studiati che anche i pensieri e le parole che 
egli adopera corrispondono ai tempi descritti La¬ 
voro unico sotto questo rispetto; ma che non è ciò 
che noi andiamo cercando. Al De Barante man¬ 
cano affatto le idee filosofiche, delle quali ò ne¬ 
mico, ed egli si cela in modo dietro le sue cro¬ 
nache, che queste bensì si veggono, ma non si vede 
lo spirito che le raccoglie ed elabora. 

Un’altra sorta di * religione storica „ si può scor¬ 
gere nel nostro vecchio Muratori; ma egli non rie¬ 
sce a ravvivare e colorire i fatti. Dopo il Vico, rac¬ 
cogliere 1 fatti non basta più, non basta più la 
•religione storica „; ci vuole l’intelligenza, la cri¬ 
tica, che trae principii storici dai pregiudizii di un 

I o tn li /r 


Esempio delia riunione della religione dei ratti 
con la critica ò il Thierry, autore della Storia della 
conquista normanna dell'Inghilterra , fondata sopra 
grande conoscenza dei documenti e lavorata con 
critica che trae il vero dalle favole e dai precon- 
celti del cromati. E polche c!6 che .1 ceree con 
5, ra ^ e fatica è oggetto di amore, l'amore ispira 
ai Ihierry alti sentimenti, uno stile ricco di calore 
e tutta la poesia che anima la sua storia : vero 
poeta della storia, quale richiede il Villemain per¬ 
chè, se lo storico deve rappresentare caratteri, que¬ 
sta è arte da poeta. Ma neppure questo stupendo 
lavoro del Thierry può essere modello di storia. Vi 
è il materiale dei fatti, vi è la critica, vi è l’amore- 
ma manchevole è l'intelligenza, manchevole l’as¬ 
segnamento del valore che bisogna dare ai fatti. 

Pei intelligenza non intendiamo l’orgoglio del- 
1 intelligenza, che, come nelle storie dell’abate Du- 
bos e del Mably e di altrettali, si propone un si- 
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stema politico, e sofisticamente si fa a dimostrare 
coi fatti che tutto dipende da una data causa, e 
tutti i mali da un dato principio. Anche il Thierry 
fu indotto a questo errore, quando, nel giornale 
intitolato 11 Censore , prese a dimostrare che tutta la 
ragione fu dalla parte della plebe e tutto il torto fu 
del patriziato, donde tutti i raali;o, anche, quando 
nella storia dei primi secoli del medioevo, attribuì 
tutti i mali all’elemento gallico e tutto il bene a 
quello franco. Non è questa la intelligenza che ri¬ 
chiediamo: questa è abuso: l’intelligenza vera spie¬ 
ga i fatti nei loro principii e nelle loro conseguenze. 

Questa vera intelligenza si trova nel Sismondi, 
che ha i pregi e non i difetti degli storici ora ri¬ 
cordati: raccoglie i fatti, aborrendo le compila¬ 
zioni, e li studia con critica, non lasciandosi pren¬ 
dere dalie affermazioni dei cronisti, e anzi spesso 
citandole per mostrarne l’assurdità. Ed è ricco di 
riflessioni, grave, scienziato; non dà soverchia im¬ 
portanza alle battaglie; anzi volentieri, narrando 
la storia delle repubbliche italiane, le relega in 
nota, volgendo l’attenzione alla vita interiore del 
popolo. Egli è stato accusato di aridità, di troppo 
riflettere anche quando deve descrivere; ma que¬ 
sto difetto è solo di alcune parti, non di tutta la 
sua storia. Il Sismondi non istima di doversi ce¬ 
lare dietro il racconto, disprezza questo artificio, e, 
quando gli sembra conveniente che il lettore debba 
arrestarsi a meditare, l’accompagna in ciò e l’aiuta. 

Pure, la forma che in lui raggiunge la storia 
non è ancora quella perfetta. Bisognerà ancora 
riunire ciò che in lui appare diviso: quando le idee 
sulla storia saranno meglio formate, non ci sarà 
bisogno di fermarsi a meditare, ma il prosieguo 
stesso dei fatti sarà la riflessione. E valga ciò di 
risposta a coloro che, non bene intendendo che 
cosa sia filosofia della storia, confondono la filoso¬ 
fia coi fatti; e a quegli altri che vorrebbero una 
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storia di bella narrazione letteraria, divisa dalla 
filosofia dei fatti. Non è più possibile, ora, separare 
due cose, che sono intrinsecamente congiunte. 

Qui le lezioni, o per dir meglio, il quader¬ 
netto, che ce ne serba il riassunto, rimane in¬ 
terrotto. 



VII 


Le lezioni sulla poesia drammatica 


Anche queste lezioni (1846-7) ebbero una in¬ 
troduzione in cui, dopo un accenno al corso del¬ 
l’anno precedente (1845-6), si riassumeva, con 
qualche ritocco, la dialettica dei generi letterari, 
alla quale il De Sanctis si atteneva, e che noi 
già conosciamo: 


Introduzione. 

La critica, della quale trattammo l’anno scorso, 
ci si presenta dapprima, nella dottrina di Aristo¬ 
tele, come una raccolta di regole particolari. Que¬ 
ste regole si vennero poi facendo via via meno 
particolari, mostrando cosi la tendenza della cri¬ 
tica ad abbracciare tutti i tempi; e si giunse per 
tal modo alla dottrina alemanna, che pose il vero 
e il bello come fine delia storia. E venne, infine, 
Hegel, che, movendo da altissimi principii.fece scom¬ 
parire tutte le differenze che agitavano le scuole. Io, 
alla natura storica del principio dello Hegel, sosti¬ 
tuirò un principio filosofico, che è quello che già ci 
diede modo di entrare nella letteratura e di stu¬ 
diare la nuova critica. La teoria letteraria comincia 

F. DB Sanctis, Teoria c storia delia letteratura — Voi. II. IO 
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dalle forme che precedono l’arte dello scrivere 
si domanda in qual modo sono apparse all’uon) 
e hanno fatto con lui un medesimo cammino Tre 
gradi sono nel cammino dello spirito: il pr i mo d , 
poesia pura, quando l’uomo concepisce le cose tutte 
fantasticamente; il secondo, in cui si comincia ad 
alterare la poesia con la prosa, mercè raffermarsi 
del bello morale e il cangiarsi del vero in belio 
E verrà forse tempo in cui anche la scienza farà 
parte della poesia, e spariranno le antiche differenze 
e non vi sarà che il solo aspetto della poesia Le 
forme di questa sono le seguenti. Nel primo stato 
dell’uomo, in quello di poesia pura, è la lirica- la 
meraviglia è il suo sentimento, l’interiezione la pri¬ 
ma sua voce: l’uomo non può guardar fiso nella 
natura perchè ne è abbarbagliato, e accenna con 
fusamente ciò che vede, la bellezza della natura, e 
canta l’amore e la gioia. Ma poi la meraviglia viene 
cessando, e l’arte dalla forma lirica passa alla nar¬ 
rativa, che, prendendo ad argomento le imprese 
degli eroi e degli dèi, produce il poema epico, l’e¬ 
popea; o, parlando del cuore umano, il romanzo - 
o, facendosi severa, espone la storia dei popoli. La 
terza forma, che l’arte prende, è la drammatica, 
che non è semplice, ma composta di azione, carat¬ 
tere ed affetto ; delle quali cose la prima corrisponde 
al genere narrativo, la seconda manifesta il cuore 
dell’uomo, e la terza spiega i sentimenti. Cosi l’arte 
percorre tutto il suo giro, ed abbiamo veduto che 
il dramma, come sintesi, appartiene principalmente 
ai tempi inciviliti e culti. - Al ciclo delle arti se¬ 
gue quello della scienza, che si divide in didasca¬ 
lica ed oratoria. Nella didascalica, non vi ha altra 
mira che il vero; ma lo scienziato ha anche la sua 
poesia, quando, infiammato per avere ritrovato una 
verità, si fa a bellamente colorirla. La scienza, in 
prima, non era punto scompagnata dalla poesia; 
ma poi gli scienziati, dileguando qualunque orna- 
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mento, la ridussero allo stato prosaico, in cui sì 
trova al presente. Nell’oratoria, bisogna doman¬ 
darsi anzitutto a quali uditori si debba parlare, 
ponde si vede quanto sia ridicola cosa voler dare 
a noi la rettorica degli antichi. È stato detto da 
molti che la letteratura è l'espressione della società: 
ma chi ha buon senso, scorge subito chiaro, che 
l’oratoria è, più di ogni altro genere letterario, l’e¬ 
spressione della società, perchè è indispensabile al¬ 
l'oratore ben conoscere e intendere i suoi uditori. 
Non facciamo parola della forma epistolare, perchè 
non forma genere speciale, e la sua materia appar¬ 
tiene a qualunque genere. Le nostre lezioni volgono 
ora sulla parte speciale delle forme, e sui loro rap¬ 
porti con la critica. 

Si entrava così ad abbozzare una teoria del 
dramma, e della geminazione di esso in tragedia 
e commedia: 

Teoria del dramma e delle sue 
divisioni. 

Poiché la parte storica del dramma è ben cono¬ 
sciuta e si posseggono pregevoli trattati sull’argo¬ 
mento, considereremo, prima d’ogni altra cosa, i 
principii comuni a tutti i drammi, e poi scende¬ 
remo alle applicazioni storiche. È stato detto che 
il sentimento è della lirica, l’azione dell’epica, il 
carattere del dramma. Per spiegare ciò più chia¬ 
ramente, diremo che tanto il sentimento che ra¬ 
zione non può stare senza un carattere; ma, quando 
nel dramma si parla di carattere, s’intende rispetto 
alla rappresentazione. Nella lirica, di certo, vi ha 
un carattere, ma espresso dal poeta ; nell’epica al¬ 
tresì, ma interpetrato da colui che narra. Nel dram¬ 
ma, invece, il carattere si manifesta da sè e non 
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ha bisogno del narratore o di altro mezzo; onde è 
come la sintesi dell’azione e del sentimento, e deve 
formare il punto di partenza per lo studio di q ue . 
sta forma. Il carattere è stato definito la manife¬ 
stazione della natura di un dato personaggio; ma 
esso è, oltre a ciò, il ritratto di un popolo, e spesso 
l’espressione dei princlpii di tutta l’umanità. I di¬ 
versi aspetti artistici, sotto cui si può presentarlo, 
si legano alla differenza di commedia e di tragedia. 
Ma conviene notare che non è privilegio del solo 
dramma di dividersi in serio e comico: chò il me¬ 
desimo è pure della lirica e dell’epopea : quella di¬ 
visione è di tutti i generi, e dipende da una con¬ 
dizione generale, dall’esserci nell’uomo una dispo¬ 
sizione fantastica e un’altra diretta alla realtà. Nello 
stato razionale, l’uomo si trasporta in una regione 
superiore a quella dei sensi; ma nello stato reale è 
sottoposto all’impero de’ sensi, come tutti gli altri 
animali, e svolge un lato comico. B, per intendere 
il fondamento della tragedia e della commedia, bi¬ 
sogna risalire a questa differenza. Nello stato ra¬ 
zionale, operando le forze spirituali, si sostituisce 
al reale il possibile, al vero il verisimile; il reale, 
che ci circonda, non appaga più, e si forma una 
idea di vita più perfetta, e la si vagheggia con una 
facoltà data da Dio e dalla fantasia, e con gl’ idoli, 
con le immagini, ci s’illude di aver dato corpo e 
realtà a quella idea. Donde, passandosi ad attuare 
quel proprio ideale, nasce il dramma, che è l’esal¬ 
tazione ed illusione di un gran carattere. Ma non 
vi ha cosa che non abbia il suo contrario; e il con¬ 
trario, il nemico del dramma, è il buon senso, il 
sentimento del reale, donde si origina il comico. 
Un uomo freddo, di rincontro a un altro esaltato, 
ride e stima pazzia ciò che è vita per l’altro. Seia 
tragedia è la fantasia esaltata, la commedia per 
contrario è la pacatezza nel guardare le cose ; e il 
sorriso sulle debolezze degli uomini. 
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Non si creda che questi due elementi vadano 
disgiunti tra loro. In tal caso, si dovrebbero avere 
uomini dotati esclusivamente di buon senso, ed al¬ 
tri del tutto fantastici ; e, invece, questi elementi 
sono conteraperati tra loro, e ogni uomo ha il suo 
lato comico e il suo lato serio. Giova perciò mol¬ 
tissimo, nel dramma, far vedere alcuna volta l’uo¬ 
mo serio in qualche sua debolezza; e piti ancora, 
per omaggio alla verità e alla natura umana, non 
proscrivere del tutto il sentimento dalla commedia, 
anzi far balenare qua e là, in mezzo al riso, il se¬ 
rio e il grave. 

E qui si passava a discutere una lunga serie 
di questioni generali, che l’unico riassunto che 
ce n’è rimasto rende in modo assai impreciso, 
e talora inintelligibile, e con frequenti lacune. 
Daremo alcuni punti come saggio: 

1. Circa la forma del dramma, si è già detto che 
esso deve produrre l’illusione; ma non già l’illu¬ 
sione dei sensi, sibbene quella della fantasia: il 
poeta deve indirizzare le sue forze a questo fine, 
di soggiogare l’immaginazione degli spettatori. 

2. Come può avvenire il passaggio daU’azione 
alla rappresentazione, ossia dall'epica al dramma? 
Dallo Hegel e dal Bozzelli codesta questione è stata 
riguardata come pertinente al dramma, e tale è. 
Ma si è asserito che non si è data mai rappresen¬ 
tazione senza azione, nè azione senza rappresen¬ 
tazione, e, certo, esse sono strettamente unite: se- 
nonchè la prima, nell'epica, è come un episodio, 
laddove è parte essenzialissima nel dramma. E, a 
ragione, per avere unite azione e rappresentazione 
si lodano i poeti greci. 

3. Un’altra questione famosa della teoria dram¬ 
matica è: come mai, rappresentando il dramma lo 
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spettacolo delle umane calamità, l’uomo prende 
diletto ad assistervi? come mai egli gode di pian¬ 
gere? E molte spiegazioni si sono proposte di ciò, 
tutte, a dir vero, ridicole. Alcuni, movendo dal prin¬ 
cipio che il dramma, pel suo carattere di severità, 
deve ritrarre le calamità umane, hanno detto che 
la ragione del godimento sta nel nostro saperci 
fuori dei mali nei quali vediamo incorrere i perso- 
naggi del dramma. Altri, asserendo che scopo del 
dramma è fare trionfare la verità e mostrare il vi¬ 
zio punito, fa nascere il diletto da siffatto scopo 
morale. Ma l’uomo prova il bisogno di essere arti¬ 
sta e di lasciar libero corso alla fantasia, e per 
quello stesso piacere che danno tutte le opere d’ar¬ 
te, liete o tristi che siano, si assiste con piacere al 
dramma: pel piacere di contemplare, quando lo 
spettacolo contemplato non ci reca praticamente 
danno; e si gode al vedere il disordine del mondo, 
cosi come si gode talvolta ad assistere da un luogo 
sicuro a una burrasca. Ma la spiegazione completa 
di questo piacere non si può avere se non dall’in¬ 
dagine sulla natura della poesia. 

4. Si dice a ragione che, per aversi dramma, ii 
carattere deve contenere in sè la situazione, lo 
stile, lo sviluppo. Lo stile del dramma è l’affetto, 
e, allorché il suo stile è languido o artifizioso, se¬ 
gno è che l’affetto manca. Lo sviluppo dev’es 3 ere 
continuato. Ma i tre elementi non si trovano an¬ 
cora in piena armonia, e come presso gli antichi 
drammaturgi l'azione prepondera sull’affetto, e pres¬ 
so i moderni l’affetto sull’azione, cosi anche, nel tea¬ 
tro antico e nel moderno, l’affetto soverchia il ca¬ 
rattere. 

5. Secondo Hegel e secondo Bozzelli, il dramma 
è il contrasto dell’umana libertà; o che il carattere 
soggiaccia agli ostacoli o li vinca, il dramma è 
sempre la vittoria del carattere. Ma, se ciò è vero 
pel dramma serio, è dubbio per quello comico. — 
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Dice uno scrittore che due doni Dio ha fatto al¬ 
l’umanità: la fortezza all’uomo, il pudore alla donna. 
E questi sono gli elementi di ogni dramma. — L’arte 
prepara l’uomo alla moralità: il dramma x’appre- 
senta l’energia del carattere, o che sia volto al bene 
o al male. — I caratteri da evitare sono quelli che 
suscitano il disprezzo. I caratteri fiacchi entrano 
nella commedia per far ridere; ma nella tragedia 
solo quando sono di uomini già energici e ora in¬ 
fiacchiti, o di donne. Con la debolezza, la donna 
giunge al suo tipo ideale. Ma, in ogni caso, i ca¬ 
ratteri fiacchi entrano nella tragedia sempre come 
caratteri secondarii e non mai come principali. 

6. Il carattere comico non è quello che ha uno 
scopo reale, perchè il reale è sempre serio. È in¬ 
vece quello che ha uno scopo falso; e il buon senso 
è l’arma onde si scoprono i falsi caratteri, ossia 
quelli che cercano sempre una grandezza e una 
fortezza, che non hanno. — Nel comico, è una parte 
assoluta e una parte relativa, e il grande autore 
comico è colui che coglie la parte assoluta. — Al¬ 
cuni non hanno inteso cosi il comico, e hanno detto 
che esso consiste nel nuovo, nell’inaspettato, nel 
contrasto. Ma ognuno vede che codesti sono mezzi 
e non già il fondo del carattere comico, ed appar¬ 
tengono piuttosto allo stile comico. 

7. L’affetto e il carattere sono uniti nell’artista: 
il critico decompone e li divide. È da distinguere 
l’affetto, che ha la sua sede nella fantasia, e quello, 
che l’ha nel cuore: quest’ultimo è dei tempi civili. 
È da distinguere altresì l’affetto serio e l’affetto 
comico. 

8. L’azione ha valore subordinato; per sè sola, 
non è drammatica. La differenza tra l’arte e la sto¬ 
ria è: che l’arte si vale di un carattere per Spie¬ 
gare un’azione, laddove la storia si vale dell’azione 
per ispiegare il carattere: ciò che è principale per 
lo storico, è secondario per l’artista, e all’ inverso. 
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9. Circa la durata detrazione, un pregiudizio, in¬ 
trattenuto a lungo, ha a lungo tarpato l’ale agli 
ingegni. Ma ora sarebbe pedanteria parlarne. Fa¬ 
cendosi appello alla illusione, si restringeva l’azione 
a ventiquattro ore. Chi non vede quanto ciò sia 
arbitrario? — Altro errore ò di coloro che conce¬ 
piscono l’azione come un panorama di scene di¬ 
verse e di parti staccate. L'azione comincia e fini¬ 
sce col cominciare e finire della situazione. 

10. Degli accidenti fortuiti, che non sono conte¬ 
nuti nell’azione principale, ora si fa abuso, col prin¬ 
cipio che il dramma debba ritrarre la realtà. Ma 
scopo dell’arte non è la realtà, sibbene l’illusione. 
11 poeta non ha nel dramma diritto proprio, come 
nelle altre poesie; ma deve dimenticarsi di sè me¬ 
desimo e investirsi dei caratteri dei personaggi. 
Ora, i personaggi, che sono tutti presi nei contra¬ 
sti di una appassionata situazione, possono mai 
avvertire quegli incidenti e casi fortuiti? No: e 
perciò è falso il sistema accennato. Un altro sistema, 
anche fallace, ammette quegli incidenti e casi for¬ 
tuiti per riempire e variare l’azione troppo sem¬ 
plice. Ma la regola vera è che bisogna ritenere gl’in¬ 
cidenti che hanno relazione intrinseca con l’azione 
principale. 

11. L’azione è la volontà libera, la combinazione 
o caso fortuito una fatalità di cose. Qual è il rap¬ 
porto tra i due elementi? Se l’armonia fosse per¬ 
fetta, non si avrebbe dramma, ma epica e storia. 
Ci deve essere, dunque, contrasto; ma in quali mo¬ 
di? 1) L’eroe, inconsapevole dell’ordine delle cose, è 
schiacciato da esse. Qui l’azione dev’essere povera, 
la combinazione delle cose ricca. 2) L’eroe sa che 
sarà abbattuto, e, intrepido, va incontro alla ro¬ 
vina. Qui deve tenersi la proporzione inversa. 8) L’e¬ 
roe ha coscienza confusa del fato che l’attende, e 
si dibatte nell’azione principale: il momento fatale 
deve giungere improvviso. 
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12. La forma ha tre significati. 1) La rappresen¬ 
tazione teatrale. La questione che sorge è, se siano 
legittimi drammi buoni alla lettura e disadatti alla 
rappresentazione. Io credo che opere non rappre¬ 
sentabili non siano drammi. La rappresentabilità, 
è essenziale al dramma; altrimenti non si uscirebbe 
dall’epica: le spiegazioni (didascalie) sarebbero le 
parti narrative e i dialoghi le parti drammatiche, 
inserite nel racconto. Nè la parola può bastare al 
dramma, perchè vi sono momenti nei quali non si 
parla e pur si esprime con la mimica, col gesto e 
con la flsonomia. La rappresentazione non è il fatto 
materiale della scena, ina il concorso di tutte le 
arti belle: pittura, scultura, architettura, declama¬ 
zione, mimica, musica, canto, danza. Per sè preso, 
dunque, il dramma non è un genere rappresenta¬ 
tivo compiuto: si compie solo col concorso delle 
arti belle. Ma non sempre di tutte insieme ; e, inol¬ 
tre, esse sono ora accessorie, ora principali; e pre¬ 
vale or l’una or l’altra, secondo i tempi e i po¬ 
poli. — 2) L’altro significato della forma è lo stile 
e l'elocuzione. Si pone la questione se il linguaggio 
del dramma debba essere o no simile al parlato. 
Ma nella tragedia, dove regna l’energia e l’eleva¬ 
zione del sentimento, il fondo dev’essere la poesia. 
Quanto al dramma, noi manchiamo ancora della 
forma adatta: bisognerebbe creare la prosa dram¬ 
matica. Alla commedia, invece, spetta la lingua 
parlata: della quale altresì manchiamo. Dunque, 
la tragedia sia in verso, la commedia in prosa par¬ 
lata, e il dramma, che è tra le due, in una prosa 
di tipo particolare. — 3) Sul terzo significato della 
forma si hanno varie teorie: delle quali considero 
come un progresso quella di Hegel, sebbene nean- 
ch’essa sia vera. Secondo tale teoria, le forme so¬ 
ciali sarebbero allegoriche della situazione domi¬ 
nante, in modo che la forma sarebbe un velo che 
copre la situazione. Nelle Eumenidi, Apollo rappre- 


154 


TEORIA E STORIA DELLA LETTERATURA 


senterebbe la luce, le Eumenidi le tenebre, epperò 
l’uno metterebbe in fuga le altre. Oltre che arbi¬ 
traria, perchè a questo modo non si sa mai bene 
quale sia l’idea allegorizzata, la teoria è falsa per¬ 
chè suppone due cose separate, la forma e l’idea 
astratta, che nell’artista non sono mai separate 
perchè egli non possiede mai l’idea astratta ed è 
sempre innamorato della forma. Il vero è, che la 
situazione esiste con una data forma, che è la ve¬ 
ste nella quale appare all’artista: forma sociale, 
che conferisce vita alla situazione drammatica. 

Dopo questi prologhi teorici, una serie di le¬ 
zioni era dedicata a: 

La tragedia greca. 

Cominciando ad esporre le diverse successive 
forme con le quali il dramma è apparso nella sto¬ 
ria, e cominciando dal dramma greco, parrà evi¬ 
dente che in questo dovesse dominare l’elemento 
religioso. Ma la religione greca era due volte uma¬ 
na: perchè ogni pubblico atto era presentato come 
solennità religiosa, e perchè gli dèi avevano forma 
tutta umana. Perciò gli dèi non hanno posizione 
superiore e gli uomini inferiore, ma gli uni e gli 
altri si somigliano e si mescolano: posizione dav¬ 
vero superiore ha il Fato, che a ragione si suol 
mettere al centro di ogni studio sulla tragedia gre¬ 
ca. Gli uomini sono protagonisti, operando libera¬ 
mente; gli dèi li ostacolano, e sono ora oppressori 
ora protettori, e perciò secondarii rispetto agli uo¬ 
mini: il Fato domina gii uni e gli altri. Eschilo, che 
non seguiva la religione volgare ed era iniziato ai 
misteri eleusini, portò nella tragedia alcunché di 
mistico, e la grandezza e l’audacia dell’animo suo. 
Egli non si contenta di ritrarre azioni comuni e 



VII. LE LEZIOSI SULLA POESIA DRAMMATICA 


155 


terrene con catastrofe comune e terrena, ma si 
spinge fino ai misteri divini e alle lotte tra gli dèi. 
Accusarlo di stazionarietà nell’azione, col prendere 
in esempio il Prometeo , è un errore, perchè il Pro¬ 
meteo incatenato è parte di una trilogia, il cui primo 
dramma era il Prometeo apportatore del fuoco e l’ul¬ 
timo il Prometeo liberato. E, anche nel dramma che 
ci è restato, egli sa benissimo rompere la stazio¬ 
narietà con l’introdurre episodi!, come è quel bel¬ 
lissimo coro delie ninfe oceanine, che esprime tutto 
l’affetto della situazione. E altre accuse improprie 
sono che nei suoi drammi l’azione sia povera, nar¬ 
rata piuttosto che rappresentata, e che i cori siano 
troppo lunghi : tutte cose che provengono dalle con¬ 
dizioni nelle quali egli si trovò, e che ad ogni modo 
non gli tolgono la lode di aver indovinato situa¬ 
zioni e caratteri. 

Il concetto tragico risulta da due idee distinte: 
dalla volontà umana e dalla forza delle cose, che 
la contrasta; e perciò, come si è visto, l’essenza 
della tragedia sta nel conflitto, che non è per altro 
sempre tra uomini e Fato, ma anche tra uomo e 
uomo. E sorge la domanda: per qual ragione un 
ordine segreto si deve opporre agli sforzi liberi del¬ 
l’uomo, e un personaggio tragico deve essere pre¬ 
cipitato dal colmo della felicità alla più desolante 
miseria? perchè la lotta tra la libertà e la neces¬ 
sità? La risoluzione di questo problema è tentata 
nel libro di Giubbe, nel quale, come primitivo, tutti 
i generi di poesia sono ancora uniti: e in e3SO c’è 
una distinzione profonda tra questa e l’altra vita, 
tra finito e infinito, e la sofferenza dell’eroe, quan¬ 
tunque raddolcita dalla speranza di una seconda 
vita, non manca di grandezza. Ma nel concetto di 
Eschilo c’è meno religione e più coraggio: esso s’in¬ 
carna in un uomo che combatte con gli dèi. E Giove 
vendica su Prometeo i beneflcii, che questi ha re¬ 
cato agli uomini. La situazione è drammatica fino 
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alla vittoria di Giove; ma, quando Prometeo (come 
nella tragedia che ci è pervenuta) appare confitto 
sulla rupe, si fa lirica: lirica del sentimento del 
genere umano oppresso dai nuovi dèi, lamento del¬ 
l’umanità. Ma il genere umano si compone di co¬ 
loro che, innocenti e oppressi, sanno soffrire e non 
guardano nei misteri del destino; e di quegli altri, 
che, serbando la superiorità dell’animo, si sentono 
essi, gli oppressi, maggiori degli oppressori. Tra i 
filosofi, si è fatta questione se l’uomo di alta ener¬ 
gia possa manifestare il dolore che prova, e gli 
stoici, com’è noto, vollero che l’estremo dell'umana 
dignità consistesse nell’affettar di non sentire il 
dolore. Ma il poeta ha inteso che la dignità del¬ 
l’uomo consiste nell’aver profonda coscienza del do¬ 
lore e sopportarlo, e nel manifestarlo altresì, ma 
non già pel solo fine di sfogarsi, ma per rimbrot¬ 
tare il suo oppressore e con ciò farsi più grande di 
lui; o — ulteriore grandezza — nel prendere con¬ 
forto dalla coscienza dell’ingiustizia altrui e della 
propria giustizia; o ancora, procedendo più oltre, nel 
mostrare che l’oppresso, sol perchè è oppresso, sta di 
fronte all’oppressore. Tutto ciò si rappresenta ef¬ 
ficacemente nel Prometeo. Le ninfe oceanine pian¬ 
gono, e piange quella cara Io, che si strugge di do¬ 
lore per Prometeo; ed egli resta intrepido, senza 
versare lagrime. Ma, rimasto solo, esce in lamenti, 
e in quei lamenti sono tutte le gradazioni del do¬ 
lore nella sua grandezza e nobiltà. Nè dobbiamo 
essere corrivi a giudicare monotone e fastidiose le 
ripetizioni di quei lamenti di Prometeo e del coro, 
perchè quel che a noi pare fastidioso, era per gli 
antichi tutto significativo, e a noi ora sfuggono 
molti di quei significati. Alla coscienza della pro¬ 
pria giustizia appartiene la bella scena in cui Pro¬ 
meteo si fa a narrare ad Io, alle ninfe oceanine e 
ad Oceano tutto il suo passato e i grandi beneflcii 
arrecati da lui agli uomini, senza lamenti e con 
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tanta solennità che par ch’egli abbia del tutto oblia¬ 
to le sue presenti sofferenze. Nell’ultima parte del 
dramma, si assiste al Farsi eguale dell’oppresso con 
l’oppressore, e Prometeo si leva per esser collocato, 
in ultimo, tra gli dèi accanto a Giove: il che sa¬ 
rebbe stato sviluppato nella terza tragedia della 
trilogia, in cui il contrasto si risolveva in armonia. 
Per intanto, il poeta viene mostrando potente l’op¬ 
presso ed impotente l’oppressore; impotenti Mer¬ 
curio e Giove, sicché Fanno, a questo modo, risal¬ 
tare la potente immagine di Prometeo. * Vedete 
quanta ingiustizia soffro io, dio „ : sono le sue pa¬ 
role. Alcuni critici moderni hanno detto che nelle 
tragedie greche non vi ha conflitti nè intrighi di 
azione, e ciò hanno attribuito alla rozza e poca 
arte di quei primi autori. Ma la calma che presenta 
la tragedia greca si connetteva strettamente al 
pensiero greco; e, per attenerci al Prometeo , è chiaro 
che quella calma è forza, e che se Prometeo, in¬ 
vece di prorompere in generose invettive contro 
Giove, si fosse sin da principio lamentato e dibat¬ 
tuto, avremmo di lui riportato impressione assai 
minore. 

Quantunque le altre tragedie di Eschilo e di So¬ 
focle siano diverse di azione e di situazione dal 
Prometeo , che è un dramma che si svolge tra Dei, 
tutto fantastico e pur discendente nel mondo uma¬ 
no, noi non le esamineremo, perchè il Prometeo ci 
basta per caratterizzare l’idea fondamentale della 
tragedia greca: una grande catastrofe, accaduta 
non per opera degli uomini, ma del Fato. Ma, se 
questa è l’idea, la materia dei drammi fu poi at¬ 
tinta alla storia delle varie case principesche, alle 
quali i greci erano stati soggetti, e la cui caduta 
parve opera di una mano misteriosa. E da una si¬ 
tuazione, come questa, l’intrigo dell’azione e la col¬ 
lisione degli affetti dovevano essere esclusi: escluso 
il primo, perchè quelle tragedie non sono effetto 
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di combinazioni umane, di azioni che si mescolano 
e conseguono, ma vi è rappresentata la sola con¬ 
dizione presente, e i sacerdoti e le sacerdotesse pre¬ 
dicano la catastrofe, che poi accade. Così, nei Sette 
a Tebe, due fratelli s’incontrano e si ammazzano 
l’un l’altro, fatalmente, per avverare la maledizione 
del padre Edipo. Il che ci è reso più chiaro se ri¬ 
pensiamo alle tragedie dell’Alfìeri, dove il procedi¬ 
mento è proprio l’opposto, e le catastrofi avven¬ 
gono non per opera del Fato, ma per effetto delle 
azioni umane. E parimenti è esclusa la collisione 
degli affetti, perchè, persuasi gli uomini di essere 
strumenti di una lotta superiore, ogni loro energia 
di affetti particolari è spenta, e solo rimane o l'af¬ 
fetto che resiste al fato o il dolore. Perciò 1 tragici 
greci hanno sfuggito tutte quelle complicazioni e 
quelle pitture passionali, nelle quali hanno fatto le 
loro prove i moderni, trattando i medesimi argo¬ 
menti. Se la cosa sta cosi, si vede quanto sciocca 
opinione sia quella che parla della “ tranquillità „ 
dei greci e della loro “ mancanza d’arte „! E sì 
vede anche per qual ragione in quella tragedia pre¬ 
valga il soliloquio: tolto il contrasto degli affetti 
tra i diversi individui, resta l’individualità; tolto 
il dialogo, resta il monologo. Il protagonista non 
pugna con altri uomini, ma è di fronte al Fato; e 
però o reagirà con violenza o si addolorerà e si 
rassegnerà. Neppure il coro è per lui un amico col 
quale egli si sfoghi e dal quale tragga consolazione, 
ma è un’eco del suo lamento, un’eco del suo mo¬ 
nologo. E malamente i moderni hanno voluto imi¬ 
tare questi monologhi, che avevano proprie e pro¬ 
fonde radici nel concetto greco. 

E si noti anche che, per effetto di questo con¬ 
cetto, i personaggi della tragedia greca non si di¬ 
vidono in innocenti e colpevoli, ma tutti sono in¬ 
nocenti e nessuno è colpevole, perchè tutti semplici 
strumenti del Fato. Anche qui è chiara la diver- 
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sità dell’Alfleri, che, nelle sue rielaborazioni delle 
materie greche, distingue buoni e rei, innocenti e 
colpevoli. Può sembrare colpevole Giocasta, ma 
essa è scusata dall’amore che porta alla figliuola; 
e al suo atto segue subito la catastrofe ed essa 
scompare dalla scena. B Creonte è scusato per la 
sua natura ardente e dispettosa; e l’infelice Edipo 
si cava gli occhi perchè collerico e impetuoso. Il 
fato stabilisce altresì le pene e 1 premii dei perso¬ 
naggi, che per opera sua sono buoni o cattivi. Don¬ 
de la pietà che, attraverso tanti orrori, e delitti, 
ispira la tragedia greca: anche il colpevole è degno 
di pietà, perchè, se l’opera di lui è colpevole, il cuore 
è innocente. Ma che cosa dire delle goffe imitazio¬ 
ni odierne di questo sistema greco, dei romanzi e 
drammi coi quali ora si vuole, per esempio, mo¬ 
strare incolpevole una meretrice perchè tutti i suoi 
falli, tutto il male che fa, sono conseguenza del¬ 
l'indole di lei? Senza idea religiosa, senza Fato, 
senza mitologia, quel sistema non regge più, e que¬ 
ste imitazioni sono stolte. I protagonisti greci com¬ 
piono delitti, spinti come Edipo dalla mano di Apol¬ 
lo, e sono puniti o sì puniscono da sé; e perciò ci 
sono cari, e perciò, dopo la punizione, li vediamo, 
perchè intimamente innocenti, giungere al riposo e 
alla pace. Il che dimostra come sia falso che la tra¬ 
gedia debba finire nel sangue e nell’orrore: perchè, 
invece, la tragedia greca finiva realmente nella pa¬ 
ce e nell'armonia. 

Ristretto nel dramma greco l’affetto all’indivi¬ 
duo, ed essendo questi strumento del Fato, non è 
possibile che egli abbracci con lo sguardo la situa¬ 
zione, di cui è vittima. A questo fine i moderni, 
ossia gli autori di tragedie dei due secoli ultimi, 
ricorsero ai confidenti; e si videro le principesse 
narrare alle cameriere i loro amori e ricevere da 
queste dono di molte sentenze morali e ricambiarle 
con altre sentenze. Ma i greci si valsero all’uopo 
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del coro, e di qui si vede la grande importanza di 
tale elemento del dramma greco. E sull’indole del 
coro si è disputato, e c’è chi ha preteso che esso 
esprimesse le impressioni del popolo, che assisteva 
ai casi delle famiglie loro sovrane; e altri ne ha 
fatto un semplice accorgimento d’arte, e altri ne 
ha proclamato l’intrinseca necessità. Lo Schiller e 
il Manzoni, che hanno adoperato il coro, lo hanno 
separato dall’azione, mettendo in bocca a ogni per¬ 
sonaggio la sua particolare situazione, e assegnando 
al coro l’ufficio di esporre la situazione generale. 
Ma, nel dramma greco, talvolta il personaggio si 
restringe alla propria e presente situazione, e il 
coro ricorda e ripete il passato, e, quando il per¬ 
sonaggio sia colpito dal fato, il coro lo ricorda per 
via d’impressioni o di riflessioni. Di qui il grande 
uffizio che esso ha presso Eschilo e Sofocle, perchè, 
dove regna il fato, i casi ordinarli della vita sono 
inezie, e il coro penetra nel fondo e risale alle ca¬ 
gioni che movono il fato. 

Se da Eschilo e Sofocle si passa ad Euripide, 
a prima vista le tragedie di lui sembrano affatto 
simili a quelle dei suoi due grandi predecessori, 
catastrofi anch’esse preparate dal fato: sicché lo 
Schlegel e il Bozzelli gli hanno applicato i mede¬ 
simi concetti critici che a quei due, e hanno consi¬ 
derato i difetti delle sue tragedie come provenienti 
dall'individuale ingegno del poeta. Ma, in verità, 
la situazione di Euripide è profondamente diversa 
da quella di Eschilo e di Sofocle; e il difetto sta 
nel non avere inteso ciò bene, e aver voluto ser¬ 
bare le idee tradizionali. Serbarle dopo Socrate, 
dopo che il fato non aveva più serietà nelle co¬ 
scienze, dopo che si erano scosse le vecchie cre¬ 
denze, e solo rimanevano come superstizioni e 
come credenze superficiali. Tempi di passaggio, in 
cui l’antico vien meno e il nuovo non si è ancora 
ben formato. Ed Euripide, che non aveva più idee 
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religiose, ritenne il fato e lo ridusse ad agente se¬ 
condario: comparisce a principio delle sue tragedie 
una divinità, e poi ricomparisce la stessa o un’altra 
che sia, ma sempre inoperosa, laddove bene ope¬ 
rava nei suoi predecessori. Venere viene nell’/p- 
polito ad esporre i suoi attributi e dolersi che il 
giovane Ippolito non la onori; ma gli dèi presso 
Sofocle hanno ben altra dignità, e Diana dice quelle 
grandi parole: “ Infelice! ma sono dea, e non mi 
posso dolere sentimento sublime, nella calma di¬ 
vina. D’altro canto, così abbassando l’elemento re¬ 
ligioso e gli dèi, Euripide non ha saputo trattare 
come doveva l’elemento umano, e fare l’uomo prota¬ 
gonista, e cangiare la tragedia di divina in umana: 
nel qual caso, invece di un fato inoperoso, si sa¬ 
rebbe avuto un uomo energico, che concepisce ed 
attua un disegno. Ha seguito in parte il sistema di 
Sofocle e in parte l’indirizzo nuovo; e perciò egli 
è lungi dalla perfezione, cui giunge nei secoli po¬ 
steriori la tragedia umana. Ma Euripide aveva un 
cuore tenero e appassionato; e riesce in questa 
parte, sebbene non sia in lui la grandezza e nobiltà 
dei personaggi sofoclei, ed egli caschi nei sentimenti 
comuni e negli affetti privati. E, poiché la situa¬ 
zione equivoca da lui accettata non era fonte di 
commozione tragica, egli, non potendo con l’azione 
ingenerare il terrore e la pietà e farla scaturire 
dall’intimo del dramma, si aiutò coi particolari; e 
fece parlare uomini agonizzanti e sciagurati, e rin¬ 
crudì gli aspetti dolorosi e feroci per destare il 
fremito negli spettatori; e preparò colpi di scena, 
e ricorse al liscio rettorico nella espressione degli 
affetti. Pochi sanno distinguere l’affetto sentito dal¬ 
l’affetto pensato e rettoricamente ornato. Ed è a- 
pertamente improprio e rettorico mettere in bocca 
a Fedra dissertazioni, nei discorsi con la nutrice, e 
far uscire il coro in osservazioni di triviale mora¬ 
lità circa il modo di condursi nella vita. Euripide 
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si studiò sempre di evitare il ridicolo, che sentiva 
prossimo; ma Aristofane lo scoperse. Perchè, quan¬ 
do di ciò che prima era serio si perde il sentimento 
e rimane la sola pratica, allora nasce il riso e so¬ 
pravviene la commedia. 

Assai breve era, per altro, la trattazione de: 


La commedia greco-romana. 

La commedia, come si è detto, abbraccia non 
l’aspetto razionale, ma quello formale ed estrinseco 
della vita, e non ha, come ogni situazione tragica, 
qualcosa di affermativo, sibbene una situazione 
seria divenuta falsa; donde il comico, che lumeggia 
il contrasto tra l’essere e il parere. Ed Euripide, 
che aveva tolto agli dèi il divino e resi gli uomini 
prosaici e volgari, aveva portato la tragedia a tal 
punto, che bastava denudarla perchè diventasse 
commedia. Ciò fece Aristofane: prima del quale la 
commedia erarassai rudimentale e rozza, farsa più 
che commedia, dove pure, e quasi per caso, gli dèi, 
p e . Bacco, assumevano qualche aspetto comico. 
Aristofane creò, dunque, la commedia sulla trage¬ 
dia di Euripide, svelando la fallacia di quel sistema 
tragico, e attaccandolo in generale e in particolare. 
Le "situazioni della sua commedia sono simili a 
quelle della tragedia euripidea; ma l’azione, il ca¬ 
rattere, l'affetto, diversi. Nelle Rane, dove Euripide 
stesso è messo in iscena, egli è implacabile contro 
quello che altri credeva pregio, e svela la immo¬ 
ralità e critica lo stile manierato di quel poeta; e 
tutto ciò capricciosamente, procedendo senza or¬ 
dine, evitando una critica condotta su principil ge¬ 
nerali, che avrebbe suscitata una polemica, e svol¬ 
gendo la caricatura; poiché, per suscitare il rìso, 
non c’è modo più potente che andare senza dise¬ 
gno e produrre impressioni inaspettate. Egli im- 
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magina una curiosa situazione: Bacco, il dio della 
tragedia, essendosi questa perduta, scende nell’In¬ 
ferno per riportare sulla terra il migliore dei tra¬ 
gici ; e vuol prendere Eschilo, ma Euripide si vanta 
migliore, e ne nasce una disputa col paragone del 
due. La caricatura è eccellente; ed essa non si re¬ 
stringe ad Euripide, ma abbraccia gli dèi, il dio 
Bacco, il quale, tra l’altro, scendendo sulla terra, 
mosso dall’odore che proveniva da una pentola, 
picchia alla porta della casa, e dialoga con un 
servo, e, per aver di quel cibo, si dichiara disposto 
a cedere la divinità, di che l’altro non sa che farsi: 
poi, innamoratosi di una fanciulla, si rammarica 
della perduta divinità. Sembra che tra queste scene 
non ci sia legame, e cosi hanno affermato alcuni 
critici; ma il legame è appunto nel cangiamento 
della tragedia in commedia. Alla quale porge ma¬ 
teria la corruttela politica e morale di Atene: un 
cittadino ateniese, in una di quelle commedie, man¬ 
dato a concludere la pace con Sparta, e messo tra 
la cucina e la guerra, dice: che “ è patria ogni 
luogo in cui si è ben trattati „. Parole che suonano 
come profezia del tempo, che non era lontano, in 
cui la Grecia non sarebbe più una patria. 

Da ciò che 9i è detto si vede che il fondo comico 
di Aristofane è interamente sociale, e che affatto 
falsa è l’affermazione che egli si proponga di col¬ 
pire determinate persone: i nomi propri! sono nien- 
t’altro che particolari punti ridicoli. Se altrimenti 
fosse, egli non sarebbe più letto ai giorni nostri; e 
invece si legge e fa. ridere ancora. Egli è l’Eschilo 
della commedia: l’inverso della tragedia antica. E 
nelle Nuvole e nel Piato ritrae la corruttela intellet¬ 
tuale e morale di Atene, come, nel Prometeo, Eschilo 
ritraeva la incrollabile forza del volere. 

Hegel e altri critici osservano che alla comme¬ 
dia antica segue la nuova, rappresentatrice della 
vita umana con maggior verità. Ma per noi sta 



164 


teoeia e stoma della lbtteeatoka 


invece che la commedia nuova è una decadenza di 
fronte all’antica, ed è un miscuglio di tragedia e 
commedia, una vita angusta, triste, gretta, fatta di 
povertà, di contrasti familiari, con incidenti ridi¬ 
coli, nascenti da un soldato ubbriaco, da una me¬ 
retrice, da un servo o schiavo. La vita greca non 
era più nel suo vigore. In Menandro sparisce già 
l’elemento religioso e quello politico, e resta solo 
il familiare. Nè la famiglia moderna ha potuto dare 
la tragedia e la commedia. Il serio non è tragico 
e non è nobile; il ridicolo non sorge intimamente 
dalla situazione: il primo non c’innalza, il secondo 
non ci allieta. 

La commedia nuova fu l’ultima forma del teatro 
greco: pregevole almeno come dipintura della vita 
prosaica. Ma anche questo pregio perde in Roma: 
in Roma dove si facevano riduzioni di tragedie e 
commedie greche, come noi ora facciamo di dram¬ 
mi francesi. Ma se i romani, pur imitando i greci, 
riuscirono nella storia, nell’eloquenza e anche nel 
poema epico, non poterono riuscire nella dramma¬ 
tica: a ciò mancavano affatto le condizioni. Ed es§i 
imitarono le tragedie di Euripide, portandole al¬ 
l’esagerazione e quasi alla caricatura; e non pote¬ 
rono riprodurre la commedia aristofanesca, per le 
mutate condizioni della vita pubblica. Raffazzona¬ 
rono dunque le commedie greche, e di parecchie 
buone trassero una cattiva. L 'Eunuco di Terenzio, 
p. e., non è che la riunione di quattro commedie di 
Menandro: e basta raccontarne l’argomento per¬ 
chè si veda chiaro la mostruosità dell’accozzo. Cer¬ 
to, a Terenzio spettano due meriti: la modestia 
del dire, con la quale vola gli argomenti turpis¬ 
simi delle sue commedie, e l’eleganza o purità 
della lingua. Nè gfova parlare delle commedie di 
Plauto e delle tragedie di Seneca, che sono inferiori 
di pregio alle opere di Terenzio. 11 teatro decade 
quando le situazioni sono deboli e non si svolgono, 
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Si ™ riano ' particolari per produrre 
effetto. Certo nelle opere drammatiche del latini 
sono alcuni tratti energici; ma la mancanza di af¬ 
letto, il rilievo dato a cose esteriori, il peso delle 
sentenze morali, rivelano l'esaurimento della poe¬ 
sia. E il dramma Uni col cedere il campo agli spet¬ 
tacoli gladiatorii. 

Sorvolando sul medio evo, un rapido sguardo 
era dato al: 


teatro italiano del Cinquecento. 

La tragedia regolare ricomparve in Italia con 
la Sofonisba del Trissino e in Francia con quella del 
Maret:due tragedie sbagliate. Sembra un fato che 
tutte le Sofonisbe riescano povera cosa: anche quelle 
del Voltaire e dell’Alfieri sono tra le opere più de¬ 
boli di questi poeti. Del resto, che quelle prime 
tragedie siano sbagliate è concorde giudizio, ed esse 
vengono ricordate solo da coloro che scrivono la 
storia del teatro. Lo Schlegel, esaminando le tra¬ 
gedie del Trissino e del Voltaire, ha condannato il 
sistema tragico italiano e francese, e ha detto che 
in quelle opere non c’è di buono che alcuni parti¬ 
colari: critica che ha suscitato proteste in Italia e 
in Francia. Ma noi esamineremo liberamente le tra¬ 
gedie italiane e francesi e vedremo le loro diffe¬ 
renze rispetto alle opere dei tedeschi; e noteremo 
le belle situazioni che vi si trovano, a dispetto del 
sistema falso, e in qual modo si congiungano al 
teatro moderno. È veramente possibile che la tra¬ 
gedia moderna, italiana e francese, sia una ripro¬ 
duzione di quella antica? Sarebbe un miracolo. 
Anche nel Leopardi, dove il poeta si prova a ri¬ 
trarre fatti antichi, appare lo scetticismo moderno. 
Si conosce l’episodio di Sofonisba; ma nella trage- 
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dia del Trlssino esso è ridotto ad un intrigo di 
capricciosi avvenimenti: non v’ha sentimento di 
patria, nò affetto o pensiero di sorta, non gran¬ 
dezza nè eroismo: Massinissa e Scipione decadono 
a personaggi assai bassi. E il torto del Voltaire e 
dell’Alfieri è di aver seguito il Trissino nello svol¬ 
gere il lato amoroso, solo rilavorando lo stile. Ma, 
concepito quel tema come dramma d’intrigo e di 
affetti privati, il sistema greco non gli era applica¬ 
bile. I primi scrittori italiani di tragedie studiarono 
i greci per ricavarne viluppi di azioni; ma lascia¬ 
rono sfuggire ciò che quelli avevano di proprio e 
di poetico. E ciò si vede anche nel Torrismondo del 
Tasso: date a questa tragedia carattere ed affetto, 
ed avrete la tragedia umana, che è la tragedia 
moderna. — Il medesimo accadde nella commedia, 
dove anche si imitarono le commedie antiche, ma 
le condizioni dei tempi moderni vi si fecero sen¬ 
tire. Nella Mandragola del Machiavelli, il fondo è 
costituito dallo stato della famiglia, dalla corrut¬ 
tela dei costumi, dalla irreligione; e fra Timoteo è 
carattere nuovo ed originale: senonchè, invece di 
riuscire giocondo, è disgustevole e fa schifo. Lad¬ 
dove nella commedia antica, sotto i particolari 
poco decenti, c’era un’intima situazione morale, in 
queste commedie moderne il fondo stesso è immo¬ 
rale. E, quanto ai pregi che qua e là vi appaiono, 
è materia che lasceremo a coloro che scrivono di 
proposito sui singoli autori. A noi, che indaghiamo 
la situazione generale della commedia nel suo svol¬ 
gimento, basta, per quelle del secolo decimosesto, 
dire che esse non sono nè spiritose nè gioconde e, 
anche dove sono di nuova invenzione, si vedono 
coperte da una tinta estranea. In séguito, si prese 
coscienza dei proprii tempi, ma sfortunatamente la 
poesia traviò, coni'è noto, nelle arguzie e nelle an¬ 
titesi. Il Tasso compose VAminia> splendido nella 
lingua e nel verso, che ritrae la semplicità della 
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vita pastorale; ma già in lui appaiono i vissii, che 
poi si accrebbero nei successori. Nel Pastor Fido, si 
avverte dappertutto l’insipidezza e la mancanza 
d’interesse. 

Seguivano alcune lezioni su: 

Pietro Metastasio. 

A ricondurre la poesia italiana dai traviamenti 
sulla buona via, attesero gli Arcadi. Ed arcade è 
stato considerato il Metastasio, che è tra gl’instau¬ 
ratoci del teatro moderno. Ma noi dobbiamo sce¬ 
verare ciò che vi ha in lui del dramma antico, ciò 
che gli proviene dal dramma pastorale, e ciò che 
gli è proprio ed è moderno. Il Metastasio, come in 
Francia il Corneille, assai si travagliò per met¬ 
tersi d’accordo con Aristotele, e perciò anche lui 
comentò e discusse la poetica aristotelica. 

Nel primo risvegliarsi della letteratura in Italia, 
molte accuse gli furono mosse; ma neppure gli 
mancarono difensori. E poiché due erano le prin¬ 
cipali accuse — la piccolezza dei caratteri e la su¬ 
perficialità degli affetti, — di due sorta furono le 
difese. E si disse che la piccolezza dei caratteri di¬ 
pendeva dall’essere quelli di Metastasio drammi 
per musica, e la superficialità degli affetti dalla 
condizione dei tempi, e dalle corti e dai principi e 
dalle principesse, che cosi li volevano. Ma noi non 
adopereremo questi argomenti, perché, pure am¬ 
mettendo l’influsso della musica e della società e 
della corte sul Metastasio, sappiamo che un gran 
poeta sa creare e lavorare nel proprio campo, quali 
che siano le condizioni in cui si trova: il vero è, 
che l’ingegno del Metastasio aveva pregi molti e 
molti difetti. Si è anche dibattuto se egli fosse cor¬ 
ruttore o riformatore del teatro italiano. Corruttore 
no, perchè, se mai, il corruttore del dramma fu il 
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secolo, noli lui. Ma riformatore nemmeno, perchè il 
suo teatro fini con lui, non ebbe prosecutori. Ma 
egli si tenne, e fu tenuto, riformatore; e chi pensi 
che questo titolo gli venne dato sol perchè com¬ 
battè le unità di tempo e di luogo, giudicherà assai 
meschina la pretesa “ riforma „ : tanto più che egli 
non ebbe il coraggio di abbattere addirittura quelle 
due regolo di unità, e si restrinse a interpetrare, 
un po’ più largamente che non si solesse, le dottrine 
aristoteliche: come chi, invece di ventiquattr’ore, 
ne domandasse trenta, e, invece di una camera, 
due! Nè a lui spetta la priorità nel dramma musi¬ 
cale, col quale lo scarso interesse delle situazioni 
amorose o pastorali veniva rialzato dalla musica: 
già da molto tempo prima di lui si componevano 
in Italia drammi per musica. Pure egli dominò per 
circa un secolo, con fama grandissima. 

La mente del Metastasio non era vigorosa nè 
profonda, ma riccamente fornita di buon senso, 
come si vede dalle infinite sentenze che egli ripete, 
esposte sempre in forma leggiadrissima. E il suo 
cuore era semplice, facile, tenerissimo, pronto alla 
commozione; tanto che a volte piangeva nel com¬ 
porre i suoi drammi, per l’interesse che gli desta- 
\ ano i casi dei suoi personaggi. E commosse e fece 
piangere, e codesta fu opera sua, e non dei suoi 
t( mpi, perchè quelle medesime situazioni, quel me¬ 
desimo linguaggio, apparivano falsi in bocca di al¬ 
tri, e lasciavano freddi o movevano a riso. 

Fondamento di ogni suo dramma è il contrasto 
e collisione di due o più affetti, e il trionfo di uno 
sugli altri: e in ciò egli è moderno, perchè nella 
drammatica antica, come sappiamo, la lotta è tra 
l’uomo e il Dio ossia il Fato. Ma nel dramma degli 
affetti bisogna scoprire ed esprimere l’interna agi¬ 
tazione dell'animo; e il tenero cuore del Metastasio 
non era da ciò, ed egli supplì a questo difetto con 
l’intrigo dell’azione, che era assai gradito ai suoi 
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tempi. Nelle sue opere non accade, come in quelle 
di altri drammaturgi, di dover aspettare, con pa¬ 
zienza e con noia, che l'azione cominci; ma fin dal 
principio si ò presi dall’azione, e non appena una 
di queste termina, subito se ne inizia un’altra, e 
tante se ne accavallano ed intrecciano, che talvolta 
sembra impossibile lo snodamento. Ma facilissima 
cosa è questa, pel Metastasio, il quale con un bi¬ 
glietto, con un incidente qualsiasi, scioglie tutti i 
nodi; ed egli adopera assai spesso il sorprendente 
e l'inaspettato, cadendo perfino talvolta nel frivolo 
o nello stravagante. Inaspettato e sorprendente è, 
per esempio, il discorso di Attilio Regolo, quando 
si sarebbe aspettato che dovesse chiedere il proprio 
riscatto. E, come le collisioni appariscono e spari¬ 
scono in grande quantità, e con grande facilità, 
così il Metastasio fa grande abuso di casistica mo¬ 
rale, mettendo in contrasto affetti del pari rispet¬ 
tabili. E, poiché esporrò le collisioni senza appro¬ 
fondirle impedisce la rappresentazione vera dei ca¬ 
ratteri, il Metastasio esagera i caratteri, e i suoi 
eroi hanno una grandezza di là di ogni limite, e 
sono millantatori delle proprie azioni, eroiche di 
un eroismo che non costa molta fatica. In qualun¬ 
que situazione si trovino, i suoi personaggi serbano 
pienissimo l’uso della ragione, e pronunziano sen¬ 
tenze morali di ogni sorta, non legate intimamente 
alla situazione. Alla concezione falsa del carattere 
e del sentimento risponde la forma, nella quale, 
invece del cuore, brilla l’immaginazione. Insomma, 
nei drammi del Metastasio c’ò il falso; ma i suoi 
pregi grandi sono la sensibilità e la delicatezza, 
naturali al suo ingegno. Perciò egli è incantevole 
soprattutto nelle situazioni amorose. 

Queste dominano nei suoi drammi, in modo con¬ 
forme ai tempi del poeta. L’amore in Italia, dal 
Cinquecento in poi, era un’idea della mente, una 
convenzione, e invase tutto, e amoroso fu il dram- 
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ma pastorale, e poi il musicale. Il Metastasio, vo¬ 
lendo risollevare il dramma al serio e al tragico, 
si avvide della sconcezza degli eroi sempre inna¬ 
morati dello Zeno, e prescelse di solito come prin¬ 
cipale un’azione tragica; ma la esaurì in poche 
scene, e le più consacrò all’amore, che mise negli 
episodii: i suoi eroi, se non dei proprii amori, sono 
tratti a occuparsi di quelli dei figli e nepoti. Ele¬ 
mento eterogeneo, che piacque assai ai contempo¬ 
ranei e del quale egli si vantava. E, in verità, seb¬ 
bene quegli episodii siano mal connessi con l’argo¬ 
mento principale, considerati per sè stessi sono 
belli, e, talvolta, stupendi. Chi legga superficial¬ 
mente, trova in quelle scene d’amore il formolario 
comune, e può riderne; ma, leggendo con atten¬ 
zione, si avverte che il Metastasio dava a quelle 
frasi un proprio significato, e, non nato per l’ener¬ 
gia, era vivo e spontaneo nell’abbandono e nella 
tenerezza. Nei punti di commozione, egli premette 
un verso dolcissimo e fa seguire poche e semplici 
parole, che ottengono l’effetto. Se in un lavoro sba¬ 
gliato ci sono tratti sinceri e veraci, ciò basta per 
la sua lode; e perciò a noi sembra che l’affettuosità 
e la tenerezza siano la parte immortale dell’opera 
metastasiana. 

Dopo il Metastasio, come tutti dicono, il dramma 
musicale decadde. Rimase il solo elemento tragico 
(quella parte nella quale il Metastasio era così mal 
riuscito), ed esso produsse le tragedie dell’Alfieri. 

Prima di discorrere dell’Alfieri, il De Sanctis 
faceva un esame del teatro francese, che prece¬ 
dette l’alfieriano. E cominciava da una caratte¬ 
ristica generale: 
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Il sistema drammatico francese. 

La letteratura francese è stata giudicata in modo 
opposto da due scuole critiche: una delle quali 
la esalta a modello eterno di perfezione, reputando 
puerile la tragedia greca e barbarica l’inglese; e 
l’altra la condanna come radicalmente Talsa. Ma 
noi dobbiamo anzitutto sgombrare il terreno da 
una serie di pregiudizi!. Cosi si suol celebrare come 
progresso la maggiore varietà dei soggetti trattati, 
attinti non alla sola mitologia ma alia storia di 
tutti i tempi e luoghi. E, se questo fosse, grandis¬ 
simo sarebbe 11 Voltaire; ma chi non sa che, in 
tutta quella varietà apparente, il Voltaire si attiene 
sempre alla stessa situazione e alio stesso colorito? 
D’altra parte, nei soggetti mitologici non si potè 
riprodurre lo spirito antico, per la ragione già nota 
che mancava l’antica religione (già Euripide non 
era più in grado di tenersi a quell’altezza); nono¬ 
stante l’apparenza mitologica, si ebbe il dramma 
umano. Le passioni non furono più personificate, 
divinizzate e rese esterne e operanti dall’esterno, 
ma vedute e rappresentate nell’animo dell’uomo; 
e non più la lotta fu tra l’uomo e il fato, ma tra 
la passione e la volontà che la doma. Altra que¬ 
stione vana è cercare se fu bene o no riprodotto 
il mondo antico: la sola questione seria è se si 
abbia innanzi una creazione poetica e tragica, ed 
è indifferente se la verità storica sia stata o no 
osservata. Anche bisogna notare che il sistema, 
che si dice dell’unità di tempo e di luogo, è possi¬ 
bile in quanto, sin dall’aprirsi del dramma, le pas¬ 
sioni sono giunte all'estremo e la catastrofe è de¬ 
cisa ed imminente. Il che hanno Tatto i francesi, 
sebbene solo di rado abbiano raggiunto in ciò l’in¬ 
teresse veramente poetico. I loro difetti nascono 
dal non aver compreso l’essenza di questo sistema; 
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perciò hanno sovente scelto soggetti in cui la ca¬ 
tastrofe è insignificante, o soggetti importantissimi 
ma che richiedevano lungo sviluppo e gradazione 
di caratteri e affetti: e sono stati costretti ad aiu¬ 
tarsi con episodi! estranei, come si vede nel Ctrl. Il 
carattere era già qualcosa di formato e fissato, e, 
per giungere al quinto atto, si ricorreva ad espe¬ 
dienti, simulando con la varietà degli incidenti Io 
svolgimento che mancava. Di che si avvide l’Alfie- 
ri, e procurò di approfondire caratteri ed affetti; 
ma pugnò contro l’indole del sistema, e ripetè con 
diverse forme sempre gli stessi pensieri, e riuscì 
pesante e monotono. Monotono ed uniforme è an¬ 
che il teatro francese nelle rappresentazioni degli 
affetti, perchè quando questi, per diversi che siano, 
sono tutti stati spinti all’estremo, tutti si rassomi¬ 
gliano in questa violenza ed esagerazione. Un altro 
difetto dei tragici francesi fu che vollero rivestire 
gli affetti della loro forma nazionale, ossia dei loro 
cerimoniali; laddove l’affetto, nella sua verità, è 
umano e ripugna a questo travestimento; donde il 
ridicolo che il Voltaire nota in molti tratti delle 
opere dei suoi predecessori. Ma col Voltaire e col 
secolo decimottavo, quando prevalse il linguaggio 
filosofico, le passioni ebbero ancora un altro tra¬ 
vestimento, e parlarono per riflessioni e sentenze. 
L’Alfieri disdegnò il linguaggio del suo secolo, per¬ 
chè parlava a una nazione futura; ma con ciò di¬ 
strusse l’ultima traccia di varietà nell’espressione 
degli affetti e riuscì astratto. Infine, dall’intrinseco 
passando alle manifestazioni estrinseche, un ultimo 
difetto si nota, nel sistema francese, superato solo 
in alcune tragedie del Racine e deH’Aifleri: l’uso di 
esporre nel primo atto, e, non bastando il primo, 
nei primi, gli avvenimenti passati che hanno pro¬ 
dotto la situazione presente, onde ridicoli perso¬ 
naggi di confidenti e noiosi discorsi, che riempiono 
gran parte di quelle tragedie. Per superare questo 
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inconveniente, bisognava dall’azione presente fare 
scaturire l’intelligenza del passato; il che certa¬ 
mente era arduo. 


Dalla caratteristica del sistema si veniva alla 
individualità dei poeti; 


Pietro Corneille. 


Il “ sistema „ è comune ai grandissimi e ai me¬ 
diocri, anzi alle ottime e alle pessime opere di uno 
stesso poeta, per es. del Corneille; e il valore di un 
teatro non dipende dalla forma esteriore, ma dalla 
creazione poetica, nel che per l’appunto è l’infe¬ 
riorità del teatro italiano e francese rispetto al 
greco e all’inglese. Manca ad esso la poesia libera 
nella quale l'Hegel ripone l’essenza del bello; e.’ 
oltre a trasportarci in un mondo prosaico, è inc'ep 
pato da regole, che soffocano l’ispirazione. Il Cor- 
nellle non ebbe a sottostare al solo giudizio del 
pubblico, ma a quello dell’Accademia. E, poi an¬ 
cora, mancava alla creazione poetica la forza che 
le viene dalla vita cosi politica come privata le 
quali non avevano profondità e si superflcializza- 
vano in cerimonie, convenienze e convenzionali¬ 
smo. Si pensi ad Eschilo e Sofocle, e si vedrà la 
differenza neJla vita e nell’arte. 

?! Corneille > che è la prima grande tra¬ 

gedia del teatro francese, non lascia indovinare la 
piega che questo prese dipoi. In quella tragedia 
che può dirsi un'epopea, c’è l’amore, l’onore, la glo¬ 
ria, che vengono in collisione, e la catastrofe rap¬ 
presenta il sentimento nazionale. Il Cid uccide un 
conte spagnuolo, per vendicare l’insulto fatto al 
proprio padre; ma la figliuola di quello, Chimene 
che egli ama, chiede al re la morte dell’amante per 
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vendicare a sua volta la morte di suo padre. Quan¬ 
do il Corneille vide svolta nel dramma spagnuolo 
di Guillen de Castro questa situazione cosi ampia 
che non si poteva rinchiudere nei cancelli del si¬ 
stema prefìsso, se ne innamorò e violò il sistema; 
ma il suo coraggio non fu bastevole a romperlo 
del tutto, ed egli rimase diviso tra le due tendenze. 
Cosi non fece narrare, ma rappresentò l’antefatto; 
e ne ebbe accuse dai critici, accuse d’inverisimi- 
glianzajcome seia verisimigiianza fosse superiore 
alla bellezza. D’altro canto, avendo congiunto l’ele¬ 
mento pubblico a quello privato, si estese fino al 
terzo atto sulla parte privata, e si spacciò poi della 
pubblica assai rapidamente, e continuò Ano al quin¬ 
to atto con equivoci, che sfiorano il comico. 

L'ondeggiamento fra i due sistemi, che si vede 
nel Cìd, sparisce nelle tragedie posteriori del Cor- 
nellle, nelle quali si attua il sistema francese, 
che non dà la piena realtà della vita umana, ma 
solo l’estrema apparizione di un affetto in colli¬ 
sione. In questa collisione tra il magnanimo e il 
delicato, il Corneille fu falso e declamatorio nel 
rappresentare il secondo elemento, e assai meglio 
riuscì nel primo: il tenero e il delicato erano riser¬ 
bati ad un altro drammaturgo francese. Anche nel 
magnanimo e nel grande il Corneille è difettoso 
nei casi dove sarebbe necessaria la gradazione; ma 
si trova nel suo vero campo allorché quello stato 
d’animo appare come natura e abito, nella sicu¬ 
rezza e pacatezza del suo possesso. 

Di qui (cioè dal suo amore pel grandioso) la 
simpatia del Corneille pei personaggi della storia 
romana, che gli porgono esempi! di questa forza, 
grandezza e magnanimità. Nello stesso CUI si nota 
tal sua naturale disposizione. Sublime è la trage¬ 
dia degli Orazii e Curiazii, Ano al terzo atto, An 
dove si vede il sentimento della patria, il dovere 
del cittadino, mettere gli uni contro gli altri uo- 
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mini congiunti da vincoli privati; ma, dopo quel- 
latto, il Corneille, incapace d’intensiflcare l’inte¬ 
resse, si trascina con inutili episodii. Il Corneille 
la cui mente critica era inferiore all’ingegno poe- 
tico quando l’ispirazione si fu in lui raffreddata, 
giudicando la figura di Orazio, pensò che l’eroe 
non poteva essere reo di un delitto come il fratri¬ 
cidio. Ma con ciò non intese che Orazio era invece 
perfettamente scusabile, e rimaneva eroe, nel qua¬ 
dro dei suoi tempi, in cui la magnanimità non si 
scompagnava dalla ferocia, come si vede nell’A¬ 
chille omerico. Sicché non si può dare a quella 
tragedia del Corneille il merito di avere dipinto 
la storia di Roma, i suoi personaggi parlano di 
Roma come quella che già fu. come ne parlano i 
moderni, e con gravità e solennità, che non è di 
contemporanei e di quei tempi primitivi; e la fe¬ 
rocia di Orazio, esposta come riflessa e meditata, 
appare abominevole, e la sua fredda ironia in ri¬ 
sposta a quel così tenero: « Ed io vi conosco an¬ 
cora „ del Curiazio, non è da tempi rozzi e spon¬ 
tanei. Certamente, egli avrebbe potuto rigettare 
nello sfondo la figura di Orazio, e dipingere l’amore 
del Curiazio e di Camilla; ma quel Curiazio, che 
tanto ci aveva commossi, sparisce subito e l’amore 
si sente solo nelle lamentele della sua fidanzata. 
Infelicissimo fu il Corneille nelle figure di donne, 
tutte false nei sentimenti e nelle parole, con un 
amore che non è amore ma galanteria. Invece, 
sublime è la figura del vecchio padre degli Orazii 
rozzo e grandioso. 

Dopo VOraeio, le tragedie del Corneille si ven¬ 
gono raffreddando; il che veramente non risponde 
al giudizio dei critici francesi, i quali reputano suo 
capolavoro quella di Cinna cosi alta nell’elocuzione 
e nella fraseologia. E che quest’altezza ci sia, non 
neghiamo; ma se vogliamo da parte nostra tenerci 
all’altezza della critica, dovremo dire che nel Cinna 
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la poesia è già spenta, ed 6 diventata eloquenza, 
eloquenza non libera e indipendente, ma accomo¬ 
data ai tempi. Quale carattere poetico può esser 
quello di Augusto, che, restando vile com’era pri¬ 
ma, s’induce ad usar clemenza verso Cinna, non 
per subitaneo rivolgimento dell’animo, ma per ra¬ 
gionati calcoli, che egli si lascia suggerire dalla 
moglie? Quale poesia nella figura di Emilia, che 
per vendicare il padre istiga al regicidio il suo 
amante, o in Cinna, che adopera le parole di li¬ 
bertà e di repubblica solo per acquistare l’amore 
di Emilia? E si dica il medesimo delle altre tra¬ 
gedie. Talvolta, il Corneille s’imbatte in magnifi¬ 
che situazioni, ma le abbassa, come nel Poliuto, dove 
la grandezza degenera nell’equivoco e nella tra¬ 
gedia si nasconde la commedia; o nella Rodoguna. 
dove si vede lo stesso procedimento di decadenza 
che si è notato in Euripide. Perduta l’elevatezza 
del sentimento, si ricorre a cose esterne per allet¬ 
tare la tragicità che non è più nell’interno. 


Racine. 

Leggendo le tragedie del Racine, si scorge che 
quel che ha creato lui è la parte viva e poetica, 
e debole e falso è invece quanto ha tolto o modi¬ 
ficato dai greci. Troppa forza d’astrazione ci vuo¬ 
le, nel modificare vecchie azioni, a dimenticare gli 
antichi caratteri, costumi e situazioni, e a cancel¬ 
larne ogni traccia: e ciò il Racine non seppe fare. 
Egli credette di dovere restringere la modificazione 
a ciò solo che offendeva il senso morale moderno, 
e per tutto il resto serbare le situazioni di Euri¬ 
pide; sicché, nelle sue tragedie, c’è armonia nella 
superficie, ma contrasti e rappezzature per chi 
guardi nel fondo. Pure le due tragedie, delle quali 
si è discorso, sono meno infelici, in questa trasfor- 
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inazione dell’antico, che non le altre di posteriori 
scrittori. Nei soggetti storici, s’incontra l’uomo 
nella sua realtà, ed è perciò possibile dare indi¬ 
rizzo moderno alla propria ispirazione. Perciò an¬ 
che il Corneille, sentendo l’eterogeneo, bandi del 
tutto la mitologia e si attenne alla storia. Ma quale 
è la storia del Corneille? Al tempo del Corneille, la 
storia greca e romana dominava sulle altre, ed èra 
gran parte dell’insegnamento e perciò diventata po¬ 
polarissima: e tutti ne avevano un’ idea esagerata, 
tesa, senza gradazioni, come si vide anche in Italia 
nel secolo decimottavo. E quando i francesi assiste¬ 
vano alla rappresentazione dell 'Orazio le tradizioni 
apprese da loro nelle scuole, il modo gonfio e decla¬ 
matorio a cui erano adusati nel concepire gli antichi 
personaggi, li preparavano a intendere e ad applau¬ 
dire. Ma il Racine fece di più, e non si accontentò 
delle cognizioni comuni del suo tempo, e studiò e 
si sforzò di conoscere le condizioni dei tempi, nei 
quali poneva le sue tragedie. Assai lavorò al suo 
Britannico , e aveva la persuasione di aver fatto 
sull’argomento la migliore tragedia possibile, quan¬ 
do dovè provare il dispiacere di vederlo male ac¬ 
colto e alla sua ragionata e fredda ispirazione ri¬ 
spondere critiche fredde e riflessive. Di quella sorta 
di critica, la colpa era sua: egli le aveva aperta 
la strada; le aveva additato il campo dove fu com¬ 
battuto e rimase vinto, sebbene, per sè conside¬ 
rata, quella critica era leggiera e frivola. Per esem¬ 
pio, rimproverava al Racine di aver dato a Bri¬ 
tannico diciassette anni quando fu avvelenato da 
Nerone, laddove Tacito gliene attribuiva quattor¬ 
dici, e di aver calunniato Nerone, del quale la 
stoiia racconta che fu buon principe per cinque 
anni; e simili sciocchezze. La critica moderna, in¬ 
vece, ha reagito in favore del Racine, e, innalzando 
il Britannico, l’ha considerato come il capolavoro 
del teatro francese, e lodato i caratteri stupenda- 
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mente scolpiti e le parole con le quali essi espri¬ 
mono più di ciò che non dicano esplicitamente. E 
noi, distinguendo in due la questione, ammettiamo 
che come quadro storico di Roma ai tempi di Ne¬ 
rone quella tragedia meriti tutte le lodi che le sono 
state date, ma non così ove si consideri come crea¬ 
zione poetica. Qui è il debole. Il Racine vuol mo¬ 
strarci Nerone nel suo passaggio da una situa¬ 
zione a un’altra, dalla bontà alla malvagità. Ma 
come accade il mutamento? Nerone ha avuto una 
educazione buona e virtuosa, a suo lato uomini 
come Burro e Seneca, sopra di lui la madre Agrip¬ 
pina; e tutto ciò ha raffrenato per alcuni anni la 
sua indole feroce e crudele. Opposto di lui è Bri¬ 
tannico, che senza quella vigilanza, senza quell’edu¬ 
cazione, abbandonato a sè stesso, ha per altro ani¬ 
mo buono e mansueto. Britannico appare nel se¬ 
condo atto: il carattere di Nerone in tutti i cinque 
(sebbene nel primo non entri direttamente in isce- 
na, ma è reso noto dalle parole di tutti), e vi si 
svolge in cinque gradazioni. Col secondo atto il 
carattere è già determinato, e comincia lo svolgi¬ 
mento dell’azione: il diverbio tra Britannico e Ne¬ 
rone, la conciliazione di questo con la madre, il 
banchetto e l’avvelenamento di Britannico. Tutti 
i caratteri sono benissimo ritratti: Burro, onesto 
leale, addolorato della sorte di Roma, Agrippina 
ambiziosa, fanno corona alla ferocia di Nerone. Ma 
tutto ciò è metodo da storico e biografo. Al poeta 
occorre l’ideale, e qui al Racine mancò possa. Cer¬ 
tamente, in quella tragedia si vede un nuovo av¬ 
viamento dell’arte (un avviamento, che condurrà 
aU'Alfleri), perchè, laddove prima il carattere ser¬ 
viva a sviluppare l’azione, qui l’azione serve a svi¬ 
luppare il carattere. Ma il carattere di Britannico 
non è veramente poetico. Già si è veduto, che il 
fondo del carattere poetico drammatico dev’essere 
la forza, l’altezza, la dignità dell’animo. Giovinetti 
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e donne sono ammirevoli per innocenza e inge¬ 
nuità, non per la dignità per la quale si richiede 
la coscienza di sè, che manca in quelli: solamente 
quando essi s’incontrano in una situazione che ec¬ 
cita il loro sentimento, l’ingenuità e l’innocenza 
dei giovanetti e donne mostrano di poter divenire 
virili e nobili. In questa prepotenza degli affetti, 
la dignità apparirà o come forza di moderazione 
che li vince, o come generosità che perdona, o co¬ 
me virtù che lotta. Fuori di questi tre casi, è im¬ 
possibile che il carattere sia tragico. Ma il Nerone 
del Racine ci si mostra nella codardia, nel carez¬ 
zare i sudditi per proprli Ani, nel fratricidio: è bas¬ 
sezza plebea, è ferocia fredda, che è viltà. Egli ci 
desta bensì orrore, e l’orrore è sentimento df tra¬ 
gedia; ma non ci riesce di accettarlo poeticamente. 
E necessario per la poesia che nel carattere siano 
gradazioni e centrasti; e il Racine concepì così il 
suo Nerone, ma non raggiunse il suo ideale. Egli, 
come si è detto, sì atteneva al metodo storico ; e 
lo storico mostra solo una parte, quella esterna, 
dei caratteri; diversamente dal poeta, che deve 
mostrarne il cuore e farne intendere i contrasti e 
le debolezze. Egli seguì Tacito, e la storia soffocò 
la poesia. Sembrerebbe che col carattere di Giunia 
avesse voluto nobilitare l’argomento ed effondere 
quel che di tenero era nel suo animo. Ma Giunia 
c’è nella tragedia, perchè c’è nella storia, e rimane 
un carattere fiacco, senza forza, di fronte a quello 
di Nerone. Solo quando ella, innamorata di Britan¬ 
nico, respinge Nerone, splende un raggio di poesia, 
che ricrea in tanto orrore; ma troppo il Racine 
aveva dato risalto al feroce Nerone, perchè quella 
poesia di Giunia riscaldasse il dramma. Tuttavia, 
la figura di Giunia è migliore di quella di Britan¬ 
nico; questa, vaga e Indecisa, non ci muove a com¬ 
passione; l'altra sì, e si rimane dolenti che il Ra¬ 
cine non ne abbia tratto il partito che si poteva. 
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Perciò, il Britannico , ammirevole come studio del¬ 
l'antico, rimane alquanto freddo come poesia. 

Il Britannico non fu l’ultima tragedia storica del 
Racine: seguirono il Mitridate, il Bajazet, la Berenice, 
nelle quali alla storia si accompagna sempre un 
caso d’amore, all’elemento reale un ideale amoro¬ 
so; con questa differenza che, se nel Britannico 
l’amore è sacrificato alla storia, in queste altre 
accade il contrario, e ia storia è un semplice sfondo 
dell’amore. Ma il Racine ondeggia tra i due ele¬ 
menti, e se sacrifica ora l'uno ora l’altro, non rie¬ 
sce a fonderli e a unificarli. L’ideale nella storia 
dovrebbe esistere liberamente, ma sotto le forme 
reali dell’età storica presa a trattare. La Moni- 
me del Mitridate, la Rossana del Bajazet e la Be¬ 
renice della tragedia di questo titolo sono tre fi¬ 
gure ideali, gettate in tempi storici diversi e con¬ 
trari ad esse e aventi significato poetico diverso 
da quello che dovrebbero avere. Storia e poesia 
sono, dunque, in contrasto, e appena in qualche 
punto ottengono un’unità solo apparente. Nullo il 
carattere di Mitridate, sebbene presentato con sto¬ 
rica dignità; disgustevole quello perfido e basso 
del figliuolo di lui, Farnace: Monime ò la sola fi¬ 
gura poetica, la quale, sebbene non faccia altro 
che continuamente lamentarsi, pur ci consola, per¬ 
chè la presenza della poesia vera è sempre de¬ 
siderata. E io stesso si dica di Berenice, che è 
come una ricordanza della Ifigenia che il Ra¬ 
cine vagheggiava, un riflesso moderno di quel¬ 
l’antico personaggio. Rossana e Fedra invece non 
somigliano alle altre figure femminili di lui; e 
si resta meravigliati nel vedere come il Racine, 
che tanto amava l’innocenza e la delicatezza, ab¬ 
bia tentato soggetti di quella sorta: le furie del¬ 
l’amore passionale e della gelosia. E nella Fedra 
egli giunge altresì a rendere in forma alta e no¬ 
bile le impudiche smanie della protagonista: lad- 
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dove, di solito, oltre ciila, duplicità del metodo e 
alla mancanza d’ispirazione, egli pecca anche di 
un eccessiva castità di stile, con la quale doma il 
sentimento e lo rende freddo e inetto a destare 
impressione viva; anzi, dove è portato dall'in¬ 
dole sua alio stile passionale, si arresta, temendo 
di troppo commuovere gli spettatori e di togliere 
il velo nel quale avvolge i suoi oggetti. I suoi per¬ 
sonaggi rifuggono dalla spontaneità del parlare, 
fanno discorsi preparati; l’eleganza vince in essi il 
calore e la verità: onde i lunghi, interminabili di¬ 
scorsi, che escono dalie loro bocche eloquenti. 

Ma questi difetti spariscono nelle ultime trage¬ 
die, l 'Ester e VAtalia : vere nell’azione, nella forma, 
nei discorsi: si vede che le idee del Racine erano di¬ 
ventate più libere e il suo stile più puro. Dapprima 
più critico che poeta, in ultimo il poeta si fa pari 
in lui al critico: e, sgombrato ogni pregiudizio, ab¬ 
bandonato l’intrigo dell’azione, si concentra tutto 
nel carattere e nell'affetto. Egli compose queste 
tragedie quando, disgustato dalle critiche e dalle 
ostilità, caduto in disgrazia della corte, si era ri¬ 
tirato dal teatro e dal mondo, e, datosi alla reli¬ 
gione, riprovava il teatro e i soggetti amorosi e 
gli scrittori classici o profani. E qui lo raggiunse 
l’invito della signora di Maintenon, a scrivere tra¬ 
gedie per un istituto di educazione femminile, che 
ella aveva fondato: e così scrisse VEsler e VAtalia, 
e, quando non voleva più essere greco, fu greco. 
Al tutto tragedia greca è VAtalia, con la differenza 
che dove presso i greci operava il fato, nell 'Atalia 
domina il Dio degli ebrei: protagonista vero, sotto 
quello apparente che sarebbe il fanciullo Gioas. Il 
primo atto è bellissimo, mettendoci innanzi, col 
popolo ebreo, quel Dio protagonista, la grandezza 
di lui, i prodigi che ha operato pel suo popolo, e 
il popolo stesso vittima del Dio. Tale è anche Ata¬ 
lia, perchè essa non compare come colei che scan- 
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na sessanta suoi parenti per ottenere il regno, ma 
come straziata dai rimorsi e che, prima di morire, 
si sentenzia punita da Dio. (Il medesimo si vede 
poi nel Saul). E chi non è scosso da quel sogno, al 
quale segue tutta la tragedia? chi non ammira il 
dialogo di Atalia col fanciullo portentoso e non 
conosciuto come tale? Dopo questo dialogo, la tra¬ 
gedia è finita; e, tra i caratteri grossamente dise¬ 
gnati, si sente il fantastico religioso come in una 
tragedia greca. E poiché conforme alla tragedia 
greca è la situazione, si riafferma per la prima 
volta, in questa tragedia francese, il coro: e fortis¬ 
sima è l’impressione di quel coro di vecchi creden¬ 
ti, quando cantano le lodi della grandezza di Dio, 
e quando prorompono contro Atalia, domandan¬ 
dole il fanciullo, e quando effondono il loro giubilo 
per la vittoria di Gioas. Bellissima è anche la pro¬ 
fezia del sommo sacerdote, dove la lingua francese 
spiega un vigore quale non ebbe mai per l’innan- 
zi. — È superfluo aggiungere che VAtalia fu male 
accolta dal pubblico cortigiano, adusato a consi¬ 
derare il teatro come un divertimento. 


Voltaire. 

Ai nomi del Corneille e del Racine si associa 
come terzo quello del Voltaire; ma con luì si passa 
dall’età di Luigi XIV a quella di Luigi XV, cioè a 
una radicale mutazione di pensiero, della quale 
principale operatore fu lo stesso Voltaire. E que¬ 
st uomo, che aveva perduto ogni religione, serbava 
la religione della poesia? Ciò è da vedere. Idolo 
del secolo decimottavo, la critica che di lui fece il 
Laharpe esprime per l’appunto questa idolatria: il 
\ oltaire vi è esaltato con tanto entusiasmo da es¬ 
ser pareggiato a Sofocle e allo Shakespeare. In 
senso opposto, si mosse la critica del Lessing, e 
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poi dello Schlegel, e poi ancora del Villemain. Il 
Lessing combatte e mette in ridicolo il sistema del 
Voltaire: ma l ’Orazio del Corneilie, la Fedra e la 
stessa Atalia del Racine e altre bellissime tragedie 
provano che quel sistema non era un ostacolo as¬ 
soluto. E niente di particolare ha il sistema di 
Voltaire rispetto a quello degli anteriori tragici 
francesi; e soltanto egli ne perfezionò la forma 
esterna, togliendo le narrazioni nel primo atto, 
facendo procedere più rapida l’azione, migliorando 
la sceneggiatura, abbreviando i discorsi: onde il 
maggior diletto con cui le sue tragedie si legge¬ 
vano e ascoltavano. Lo Schlegel divide le tragedie 
del Voltaire in mitologiche, storiche o di fantasia; 
e così egli si apre larga via a censurarle. Ma que¬ 
ste divisioni sono artificiose e non colgono nulla 
di essenziale: pel Voltaire mitologia, storia o fan¬ 
tasia sono accessorii, ed egli rimane sempre il me¬ 
desimo. Il Villemain reagisce al Laharpe, e mostra 
l’immensa superiorità del tragico greco e dell’in¬ 
glese a petto del Voltaire. Ed è certamente ridì¬ 
colo istituire paragoni di tal sorta: il paragone è 
possibile solo quando ingegni simili lottano circa 
lo stesso punto, e l’imitatore ha inteso colui che 
imita. Ma di Sofocle il Voltaire prende solo l’azione 
materiale, e di Shakespeare imita qualche parti¬ 
colare, le ombre o le streghe, cose che non costi¬ 
tuiscono la sostanza delle tragedie di quello. Il 
Villemain mostra anche come le tragedie del Vol¬ 
taire variino col variare dell’età dello scrittore, 
dall Edipo al Cutilina , al Tancredi, a.l Triumvirato, 
Ma ciò che non mutò Tu la mente, il cuore, l’inge¬ 
gno del Voltaire, i suoi pregi e difetti, costanti in 
tutte le sue tragedie. 

La situazione generale è sempre la stessa: gii 
affetti privati in relazione coi pubblici e con la 
prevalenza di questi. Ma come poteva il Voltaire 
darci la tragedia della vita pubblica, egli che ave- 
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va distratto ogni idea di religione e di morale e 
componeva la Pucelle? Egli folleggiava sulle rovine 
del passato, senza darsi briga di quel che verrebbe 
dopo. Nè in lui nè nel suo secolo c’era materia di 
tragedia. Nelle sue tragedie vi sono declamazioni 
e nient’altro: l'amore stesso è inteso superficial¬ 
mente, come commedia, e il Voltaire si argomen¬ 
tava di rialzarlo solo col trasferirlo in uomini 
grandi o personaggi antichi. In fondo, egli è un 
imitatore del Corneille e del Racine, ora dell’elo¬ 
quenza dell’uno ora della tenerezza dell’altro, e 
non ha migliorato nulla, salvo il meccanismo ester¬ 
no. Lo stile dei suoi due predecessori, conforme al 
loro secolo, è seguito dai Voltaire, che adopera le 
stesse cerimonie e le stesse galanterìe, per imita¬ 
zione: quelli erano uomini di corte e concepivano 
a quel modo la grandezza e la nobiltà; il Voltaire 
non le concepiva più così, apparteneva al terzo 
stato, alla borghesia; ed è prova di animo non 
alto aver serbato quello stile. Certo, nelle sue tra¬ 
gedie vi sono tratti del secolo suo; ma egli non 
potè condensarli in tragedie, perchè a tal uopo è 
necessario che le tendenze del tempo siano diven¬ 
tate azioni, qualcosa di positivo, e non restino ne¬ 
gative, mercè enunciati in bocca a un singolo per¬ 
sonaggio. Si può soltanto prevedere, leggendo il 
Voltaire, che quando quelle idee avessero acqui¬ 
stato forza reale, sarebbe sorto un ingegno che 
avrebbe ridotto a unità e a dramma ciò che nel 
Voltaire era incidente e declamazione. 

La tragedia italiana e l’Alfieri. 

Questo ingegno fu Vittorio Alfieri, che ferma 
subito l’attenzione per la potente e unica impronta 
data alle sue tragedie, che sono state dette “ scritte 
col sangue „. Ma l’Alfleri non si può intendere che 
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per sè stesso, pel suo singolare e originale tempe¬ 
ramento. 

Anche per l’Alfleri lo Schlegel adoprò la divi¬ 
sione adoprata pel Voltaire, e ne divise le trage¬ 
die In istoriche, mitologiche e moderne. Ma se qual¬ 
che apparenza di verità essa può ritenere pel tra¬ 
gico francese, per l’Alfleri è assurda, tanta è l’unità 
e costanza della sua situazione. Il che si vede nel¬ 
l'imbarazzo in cui poi il critico, che così divide, si 
trova innanzi al Saul. E poco concludente è il giu¬ 
dizio sul carattere francese del suo sistema tea¬ 
trale, perchè, come sappiamo, il giudizio sul si¬ 
stema non è giudizio sullo scrittore (1). 


Considerata la situazione dominante nelle tra¬ 
gedie deH’Alflerl e l’armonia di tutte le sue parti, 
l'essenza di quelle tragedie è da dire la rappresen¬ 
tazione della vita interiore, fatta con verità, ma 
senza che si esprima nella vita reale. Onde alcuni 
negano forza poetica all’Alfieri, perchè lo tacciano 
di essere troppo assoluto e troppo astratto. Perchè 
un’idea viva ed esista, dicono costoro, deve confor¬ 
marsi ai tempi e ai luoghi; e, quando si vedono con¬ 
dizioni e caratteri separati dalle determinazioni di 
fatto, c’è astrattezza, non poesia. Ma qui si dà un 
significato poco esatto alla parola “ vita concetto 
che non ci attenteremo di definire, come non vi si è 
attentato Hegel, e ci restringiamo a ricordare che 
il bello, che è cosa che sentiamo e non intendiamo, 
non si manifesta altrimenti che coi suoi effetti. Ora 
la vita può intendersi in tutte le sue svariatissime 
manifestazioni; e ciò è di rarissimi ingegni, di un 
Dante. L'Alfieri non ha siffatta vastità; la sua 
estensione è assai minore della sua profondità. 
Della vita non scorge che l’intimo, e di questo 


(1) Qui manca la prima lezione «ull'Alficri. 
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solo un aspetto; e, se in questo campo circoscritto 
dipinge con verità l’uomo, sarà grande poeta, an¬ 
corché non abbia abbracciato gli altri aspetti. A 
lui ia natura aveva negata la dolcezza; anche nei 
suoi personaggi di carattere tenero, rimane qual¬ 
cosa di aspro, di torbido, di cupo, che contrasta 
col loro carattere. In Alceste, anche nei momenti 
di gioia, di speranza e di abbandono, si sente qual¬ 
cosa di grave e di profondo, che annebbia la si¬ 
tuazione. Lo Shakespeare, che come Dante seppe 
rappresentare intera la vita dell’uomo, tra le armi 
e le stragi ci dà il carattere di Giulietta, che è co¬ 
me un paradiso nell’inferno. All’Alfieri era anche 
negata la delicatezza; nè diciamo già di quella che 
consiste in cerimonie, giacché per questa parte 
egli ha restituito gli uomini alla nudità dì Adamo 
ed Èva: ma quella delicatezza, quel segreto istinto, 
che avverte della verità o della falsità, quella tem¬ 
peranza e moderazione che non isforza la situa¬ 
zione. Onde il frequentissimo ingiuriarsi a vicenda 
dei suoi personaggi, e il loro incontrarsi quando 
non si dovrebbero incontrare, notato da alcuni cri¬ 
tici. Di qui anche l'assenza delle gradazioni, tranne 
nel Saul, dove, mercè la gradazione degli affetti e 
l’ondeggiare dei sentimenti, una situazione straor¬ 
dinaria acquista realtà, e la forza della fantasia 
sopravanza l’intenzione del poeta. Nelle altre tra¬ 
gedie, tutto è determinato, e s’intende dove va 
a finire, sin dalla prima scena. Ma negheremo per¬ 
ciò ingegno di poeta all’Alfleri? In lui, la grandezza 
d’animo dei personaggi diventa una passione del 
cuore, ardente e irresistibile, non tranquilla e ri¬ 
posata: tutti sono frementi e disdegnosi, oppressi 
ed oppressori; empi e feroci questi, generosi e im¬ 
prudenti quelli, del pari grandi. E solo alcune volte 
la ferocia è senza grandezza, come nel Don Garzici 
e nella Rosmunda , o, come n eìVOtlavia, ci è un ca¬ 
rattere tenero e rassegnato, ma fiacco. 
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L’Alfleri non trovò nulla Intorno a sè, che po¬ 
tesse adoperare: nè sentimenti, nè linguaggio, nè 
versi, nè attori; e tutto dovè trarre da sè stesso: 
far prima sè stesso, e poi i suoi personaggi. Man¬ 
canza di verità? E come si spiegherebbe allora la 
profonda impressione che lasciano le sue creazioni? 
Si veda, per esempio, il carattere di Egisto, e il 
modo ond’egli s’impadronisce dell’animo di Cliten- 
nestra: a ogni colloquio tra i due, la tragedia fa 
un passo innanzi. L’Alfleri dipinge dapprima Egi¬ 
sto come sventurato, e nel primo soliloquio mostra 
la fiducia ch’egli ha in sè medesimo, animato dalla 
vendetta. Nel suo primo incontro con Clitennestra 
lo si vede mesto e abbattuto; e a poco a poco 
adusa la donna all’idea del matrimonio, e poi a 
quella della morte di Agamennone, con l’insi¬ 
nuarle che questi sarebbe forse morto nel ritorno 
per mare e che, in questo caso, ella non sarebbe 
discesa a prender lui per marito (1). 


11 Saul dell’Alfleri non solo è la creazione di lui 
più poetica, ma un’apparizione singolare nel ra- 
' gionatore e beffardo secolo decimottavo, quando 
lo stesso Voltaire temeva di suscitare il ridicolo 
riproducendo la parte fantastica dello Shakespea¬ 
re, quando la poesia era inaridita e priva di sen¬ 
timento. E sebbene l’Alfleri dall’esterno fosse tor¬ 
nato alla vita interna dell’uomo, e sebbene conce¬ 
pisse belli e grandi caratteri, non manca in questi 
qualche miscuglio di prosa, a documento del ge¬ 
lido secolo. Perciò alla verità del sentimento è so¬ 
stituita l’analisi, alla spontaneità la riflessione. Le 
tragedie politiche sono le più deboli di poesia tra 
quelle dell’Alfleri, come le filosofiche tra quelle del 
Voltaire. All’Alfieri sembrava ottimo l'Agide; e pu- 


(1) Qui mancano altro due lezioni sulTAlfleri. 
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re di quella tragedia non è rimasto nulla. Gli è 
che il protagonista, checché l’autore credesse, è 
privo di grandezza, perché è privo di azione e ri¬ 
mane astratto. Invece schietta e grande poesia è 
nel Saul. Immaginate i tempi primitivi in cui tutto 
è fantasia, e gli uomini sono eroi innanzi al ne¬ 
mici e fanciulli innanzi ai fantasmi, vinti o vinci¬ 
tori secondo dice l’oracolo; e poi trasportatevi a 
quegli altri tempi nei quali queste credenze sce¬ 
mano e come fantasmi si atteggiano le loro stesse 
passioni, essi inconsapevoli, e la forza esterna si 
, cangia in forza interna. Lo Shakespeare ha rap¬ 
presentato l’una e l’altra di queste condizioni di 
vita; ma l’Allìeri le unifica nel suo Saul. Dove la 
grandezza è disgiunta dall’odiosità, che si vede in 
altri personaggi alfleriani; e Saul suscita in noi 
pietà, reverenza, amore. Tra i suoi piii violenti de¬ 
lirii ha lucidi intervalli, nei quali riappare gene¬ 
roso, amante del suo popolo, amante della sua fa¬ 
miglia. Ma alla concezione del carattere risponde 
questa volta a pieno l’esecuzione. È stato biasi¬ 
mato da taluni critici come inutile il quarto atto, 
e inutile il personaggio di Achimelech. Ma quel 
punto che per lo Shakespeare sarebbe stato ra¬ 
zione stessa delia tragedia, per l’Alfleri è la ri¬ 
soluzione, è il momento in cui Saul si cangia: il 
che in parte è espresso dalle parole e in parte é 
come sentito in lontananza. Alla profezia di Sa¬ 
muele, che rende sicura la rovina sua e dei suoi, 
Saul reagisce con energia, col proposito di ucci¬ 
dere David. E a questi scatti energici si unisce 
nella tragedia una somma tenerezza, come si vede 
negli affetti di Saul al pensiero dei suoi, dopo la 
sconfitta, e nel suo morire da re. David, pieno di 
virtù, non è amato da noi come questo Saul, con¬ 
dannato dal profeta. 

L’Alfleri fu assai conseguente, il che è lode nella 
poesia come nella vita; ma, laddove altri artisti, 
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Sofocle, Ariosto o Shakespeare, nella loro conse¬ 
guenza furono conseguenti ai propri! tempi, l’Al- 
fieri, come si è detto, dovè trarre tutto da sè. Egli 
si trovò innanzi gli eroi di Metastasi e le loro 
sdolcinature; e contrappose i suoi e il suo linguag¬ 
gio. Dal linguaggio drammatico bandì i convenzio¬ 
nalismi. La catastrofe, che è il teatro dei Greci, 
per l’Alfleri costituisce solo il quinto atto: tutti i 
fatti esterni convergono a mostrare l’animo del 
personaggio. La catastrofe greca era preceduta da 
un ordine superiore e divino: quella dell’Alfleri, 
da una violenza irresistibile dell’animo: colà era 
un mondo fantastico, qui un mondo reale. 1 per¬ 
sonaggi sono pochi, depurati dalle determinazioni 
del costume: pare che tutti abbandonino la loro 
città e si raccolgano in un luogo ideale. In Seneca 
l’intelligenza è vivace, il cuore è freddo, ed egli 
cerca di colpire all’improvviso i suoi uditori; nel- 
l'Alfieri, i pensieri nascono da un cuore caldissimo, 
come quel suo verso rotto, breve e robusto. Il si¬ 
stema rappresentativo dei francesi si compie in 
lui; e se ai francesi recavano ancora qualche im¬ 
paccio le limitazioni del tempo e del luogo, all'Al- 
fleri nonché un giorno, basta un’ora. Concentrato 
il dramma nell’anima, quelle tragedie non hanno 
bisogno, nella recita, di pompa esterna, ma solo 
di attori, che sappiano profondamente intendere 
il carattere dei personaggi. 

Come alla trattazione dell’Àlfieri precedeva 
quella della tragedia francese, cosi, prima di en¬ 
trare a parlare del Goldoni, qualche lezione era 
rivolta al Molière: 
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Molière e Goldoai. 

Dopo tanto esserci intrattenuti di tragedie, guar¬ 
diamo alla vita ordinaria, scevra di grandi vizi e 
virtù, alla commedia. La quale o aggiunge serietà, 
a cose meschine e frivole o ne toglie a cose serie; e 
in quest’ultimo caso, si ha la commedia greca e ari¬ 
stofanesca: comico confessato, come dice lo Schle¬ 
gel, cioè il ridere dei proprii difetti. Il Molière si 
attiene al primo modo: e a lui spetta l’avere di¬ 
strutto, con la commedia, non poche cattive costu¬ 
manze dei francesi dei suoi tempi. Quel conven¬ 
zionale, quel falso, che il Racine non seppe vedere, 
fu visto e satireggiato da lui. Dalle affettazioni della 
moda (le Preziose ridicole) egli passò alla satira delle 
due classi sociali, la nobiltà, che cominciava a im¬ 
poverire e decadere, e la borghesia, che arricchiva 
ed era ambiziosa di titoli; e, infine, per effetto delle 
inimicizie sofferte e dei dolori domestici, e sotto 
l’influsso di Boileau e di Racine, critici finissimi, 
dette nuovo indirizzo alla sua arte e compose il 
Tartufo, e il Misantropo, che segnano la sua deca¬ 
denza, quantunque molti critici li levino a cielo. 
E, quanto alla moralità, per cui sono celebrati, c’è 
più moralità nelle Preziose ridicole, che in tutte le 
sentenze del Tartufo e del Misantropo. Le Preziose 
ridicole ci richiamano per certi loro aspetti ed ef¬ 
fetti, il Don Chisciotte. Sono opere possibili in tempi 
in cui il falso è giunto a tal punto che basta un 
ingegno comico per dissiparlo tra le risa: quelle 
idee, forme, costumanze, sono diventate vuote e 
prive di qualsiasi serietà. Sembra facile cosa una 
commediola come le Preziose ridicole , ma è diffici¬ 
lissima: il Molière non colpì l’esteriorità, la lettera, 
ma lo spirito che era sotto di essa; e creò veri e 
proprii personaggi e un'azione adeguata, in cui 
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sciocchezza e malizia (le due fonti della comicità) 
si uniscono. 

Si è disputato se un poeta comico debba ritrarre 
il vizio o il vizioso, e i critici tengono pel primo : 
ma il vizio è qualcosa di astratto e la commedia 
vera si ha quando esso s’incarna in un personag¬ 
gio determinato. Ma dall’individuale che si prende 
a modello bisogna togliere le parti accessorie e 
contingenti: e quando queste s’introducono, come 
si usa, periscono col tempo, e ciò che solo rimane 
è l’anima, immortale in un corpo che perisce. Se 
mai si dovesse addurre una commedia felicissima 
nell’unione del tipo e dell’individuale, questa sa¬ 
rebbe la commedia di Aristofane, che si riferiva a 
uomini reali, da tutti conosciuti; eppure niente è 
più vivo e fresco ancora delle Nuvole e delle Rane. 
Delle commedie del Molière alcune sono invec¬ 
chiate e altre no, secondo che erano avvolte o li¬ 
bere di contingenze personali. 

Nel Tartufo e nel Misantropo il Molière tentò 
qualcosa di nuovo; e assai si è disputato, a pro¬ 
posito di esse, se si può riunire il serio col comico, 
il pianto col riso. Ma in quelle commedie egli non 
s’indirizza più ai sensi e alla fantasia; il suo stile 
prende il tono della gente colta, il dialogo tono 
grave e severo; egli si assoggetta alle regole. E 
di ciò si avvede il lettore moderno, che legge 
quelle commedie senza le preoccupazioni che det¬ 
tero loro grande fama. 

In quelle due commedie si è dovuto vedere il 
presentimento del dramma moderno: ma sebbene 
il riso e il pianto possano bene unirsi, e ciò si vede 
in Terenzio e poi in Goldoni, bisogna che il serio 
sia davvero serio e non si attenga all’estrinseco, 
come nella commedia lagrimosa, che resta com¬ 
media. In questa classe rientrano il Misantropo e il 
Tartufo. S'immagini Molière che osservi e studi! 
le debolezze umane, e non se ne sdegni, anzi ne 



192 


TEORIA E STORIA DELLA LETTERATOUA 


rida; s’immagini questo Molière, che a un tratto, 
preso da rabbia, dà importanza alle cose di cui 
prima si era trastullato: e da questo Molière di 
mal umore si avrà tutto il Misantropo. Qui la parte 
seria è troppo elevata e troppo triste, e fa torto 
alla commedia, il cui effetto è salvato dalla spiri¬ 
tosa Celimène. Nel Tartufo poi non c’è nulla di 
comico. 

^_La critica moderna ha preso in uso di non par¬ 
lare di Goldoni senza di Molière, e tutti i critici 
svolgono il loro giudizio su questo confronto. Ma 
cosi, per alcuni punti di analogia, si sacrifica ciò 
che gli scrittori hanno di proprio. Molière e Gol- 
doni non si rassomigliano se non nel genio, che è 
comune a tutti gli uomini grandi; pel resto, non 
si rassomigliano punto, e perciò il primo non deve 
porsi come l’antecedente dell’altro. Tra l’uno e 
l’altro c’è un gran salto, o meglio, c’è di mezzo un 
intero genere teatrale: sicché io sarei disposto a 
dire che il procedente di Goldoni non è Molière, 
ma la tragedia. Si ricordi la distinzione tra l’alta 
e bassa commedia o commedia popolare. Nel Mi¬ 
santropo del Molière era il germe dello stile stem¬ 
perato e rottorico della commedia alta; e segui¬ 
rono le commedie che ritraggono la vita reale, gli 
incidenti delle famiglie: come si vede in Lessing, 
in Diderot e in altri. Goldoni trovò innanzi a sè la 
commedia buffonesca nel popolo, la commedia let¬ 
teraria presso la gente colta, e la commedia pia- 
gnolosa. Ed egli non ebbe un’energia propria con¬ 
tro il suo secolo, come Vittorio Alfieri, e si piegò 
al secolo e trattò ogni sorta di commedia: e fu 
noiosamente letterato, come nelle commedie in 
martelliani, e, avendo combattuto le maschere e 
la commedia dell’arte, pure accolse l’una e le altre. 
Ma il suo genere proprio è l’alta commedia, la 
commedia morale: e descrisse per lo più la vita 
dei negozianti e delle famiglie in tutte le sue parti. 
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Il tipo della commedia, che era prima la debolezza 
umana, pel Goldoni ò un uomo buono, onesto, sti¬ 
mabile; e la comicità, viene da una parte estranea. 
La morale del Goldoni non si solleva di sopra il 
livello comune del tempi; e non ha nulla di subli¬ 
me, anzi una certa tendenza ad abbassare la di¬ 
gnità a vantaggio dell’utilità. Ma non è da fare 
gran caso di questa morale goldoniana, solo a noi 
importando la sua arte. Difetto del Goldoni è l’ab¬ 
bandonarsi sovente alla sensibilità, con danno della 
commedia. 

A questo punto, una lezione raccoglieva, prima 
di procedere oltre, le conclusioni dell’esame fatto 
del : 


Teatro italiano e francese. 

Noi siamo giunti al fine di un lungo cammino, 
e, se interpetro giustamente il vostro desiderio, non 
che sentirvi stanchi, credo che ciascuno di voi guardi 
con desiderio all’altro cammino che ci resta da per¬ 
correre, e che si presenta a voi ancora più brillante 
del percorso. Ma, prima di metterci In questa nuova 
via, ci par bene di raccoglierci un poco ed abbrac¬ 
ciare con lo sguardo quanto finora minutamente 
abbiamo osservato, e presentare netto e chiaro il 
risultamento generale delle nostre lezioni. E comin¬ 
ciamo dal levarci con forza contro il modo onde fu 
giudicato il teatro italiano e francese. I poeti del¬ 
l'uno e dell’altro popolo nutrivano la buona inten¬ 
zione di riprodurre il concetto antico; ma ebbero 
poi il torto dicrederedi essere riusciti nell’intento, 
e, come lo credettero essi, così anche i critici con¬ 
temporanei; onde per le stesse cose ebbero lode da 
quelli e hanno biasimo da noi. Ma noi ci doman¬ 
diamo se questa imitazione stia nel fondo del con¬ 
cetto, ovvero se non sia che una riproduzione nella 
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forma e nella somiglianza di soggetti; e vedemmo 
che quella imitazione non era che di forma e di sog- 
getti.^Noi sappiamo in che si fonda il dramma anti¬ 
co ; che un Dio, il Fato, è il solo protagonista di quel 
dramma, e che gli uomini non v'intervengono se non 
per sentire il fato e soggiacergli, e nullo era il loro ca¬ 
rattere e potere; vedemmo che fintanto la tragedia 
greca mantenne questo concetto soprannaturale e 
destò quell’ispirazione dell’anima verso l’infinito 
rappresentata dal coro, essa vigoreggiò, e che quan¬ 
do, venuto Euripide, il quale volle far di tutto ciò un 
gioco fantastico, e gli dèi non furono più i protagoni¬ 
sti del dramma e si diè all’uomo carattere e forza, 
la tragedia sparve e in quel giorno nacque la Com¬ 
media. Questo concetto della decadente tragedia 
greca fu quello che doveva poi rinascere e produrre 
la nuova tragedia. Abbiamo veduto in che questa 
consiste; abbiamo veduto che essa non è altro che 
l’inversa della greca. Gli dèi più non compaiono; 
tutto è posto nella onnipotenza della volontà indi¬ 
viduale. Ma i tempi, in cui comparve il teatro fran¬ 
cese ed italiano, non erano tali da far nascere una 
tragedia quale si bramava; la società era troppo 
snervata e corrotta per poter gustare una rappre¬ 
sentazione energica e potente della vita. Nò si potè 
sfuggire il concetto nuovo; e, per quanto i poeti si 
sforzassero di riprodurre il concetto greco, pur do¬ 
vettero ubbidire ai tempi, e le creazioni sopranna¬ 
turali dei Greci divennero figure umane, rappre¬ 
sentazioni di passioni umane. Ma sono stati poi que¬ 
sti teatri quali dovevano essere? Hanno abbracciata 
la vita in tutta la sua pienezza e verità? No: essi 
sono per questa parte assai manchevoli; e ciò che 
più colpisce, è la povertà della loro poesia, para¬ 
gonata con quella della tragedia greca, e l’assenza 
quasi compiuta dell’ispirazione sociale. 

Inoltre, l’ispirazione non fu spontanea: limitata 
e circoscritta com'era da regole, essa non si slan- 
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ciava con l’impeto libero di quella dei Greci. Ma 
io non intendo con ciò pronunziare biasimi: osservo 
solo che, in tempi di molta cultura, l’ispirazione 
non poteva aversi, non perchè repugnante al con¬ 
cetto moderno, ma perchè mancava allora l’ener¬ 
gia lirica e la potenza dell’immaginazione. Nello 
stile ancora e nella forma in genere si vedono il 
calcolo e la ricercatezza, effetti della raffinata cul¬ 
tura del costume. Ora, che cosa avvenne in conse¬ 
guenza del proposito di riprodurre, mercè le vesti 
e i concetti greci, le bellezze della tragedia greca? 
Le forme greche si attaccarono al concetto mo¬ 
derno; e, non essendo ad esso applicabili, lo falsa¬ 
rono ancor peggio. Le quattro forme greche erano 
l'unità, l’ideale, la divisione del tragico e del co¬ 
mico. Ora, l.°) le unità del tempo e del luogo re¬ 
sero false ed anguste le situazioni moderne. Se ra¬ 
zione era ampia si cadeva nel falso di restringere 
quando non si doveva; e cosi si bandi dal teatro 
ogni largo concetto e si restrinse in troppo angusto 
spazio l’ispirazione, e si ebbero inverosimiglianze 
nei caratteri e mal delineate passioni. 2.°) Per ap¬ 
plicare al dialogo la dignità greca, questo, invece 
di esser naturale, breve, disordinato, rotto secondo 
le passioni, divenne falso e declamatorio. 3.°) Per 
imitare l’ideale dei Greci, pel quale si escludeva 
ogni elemento ripugnante o indifferente alla situa¬ 
zione, si nocque ancora alla verità. La natura non 
procede con tanta astrazione: l’indifferente, il con- 
tradittorio formano la realtà e rappresentano la 
verità. Se si serbano i soli elementi del pensiero e 
si toglie l’opera del cuore, si ottengono azioni esco¬ 
gitate dalla mente, ma non vere e reali. 4.°) È falso 
che negli antichi l'elemento tragico e il comico fos¬ 
sero divisi tra loro: una tragedia senza commedia 
ed una commedia senza tragedia sono impossibili. 
Ma la tragedia e la commedia non furono contem¬ 
poranee in Grecia: la commedia succedette alia tra- 
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gedia per distruggerla, e venne quando il popolo 
greco aveva cessato di esser grande. Non pertanto, 
nella società moderna noi vediamo questi due ele¬ 
menti nascere insieme, come accanto ai tornei ed 
alle galanterie si vedono le scene di sangue. Pre¬ 
tendere, dunque, una distinzione assoluta tra il co¬ 
mico e il tragico è impossibile. Cosi nelteat.ro esa¬ 
minato la tragedia è sempre del medesimo tipo, 
perchè tutti tenevano la medesima via e qualche 
differenza è soltanto nella diversità degli ingegni. 
Perciò nel teatro italiano e francese non appare al¬ 
cun poeta che si volgesse a rappresentare la vita 
interiore: dopo Dante, bisogna per questa parte ri¬ 
volgersi a Shakespeare. Solo, nel teatro francese, 
il Molière attaccò il convenzionale delle forme fran¬ 
cesi; solo seppe conoscere la falsità, quando tutti 
sentivano e pensavano a quei modo; solo tentò di 
restaurare il vero nella commedia ed ebbe un sen¬ 
timento schietto del naturale e del vero, ed ardi 
combattere le forme che il Corneille e il Racine con¬ 
sacravano all’ammirazione.yMa già siamo giunti ai 
tempi della decadenza di quel teatro; già comincia 
a sentirsi il falso e convenzionale della società e 
della religione; già si van cercando cose nuove e 
si pensa ad una riforma per la verità del sentimento. 
Ecco 1 voti di Diderot, ecco i voti del popolo. Si 
prepara una nuova letteratura, si preparano i tempi 
nei quali la vita dovrà essere una poesia reale. Noi 
esamineremo questi tempi, esamineremo quest’arte 
moderna. 


Shakespeare. 

Furono, le lezioni sullo Shakespeare, le ultime 
del corso? Dal disegno annunziato risulta che esse 
dovevano formare come 1’ « introduzione » allo 
studio del « teatro moderno »; ma il quaderno 
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che ci ha serbato quel corso termina dopa 
tale introduzione, e forse per le altre lezioni non 
avanzò tempo in queH’anno, e nel seguente la 
scuola fu presto turbata e poi interrotta dagli 
avvenimenti politici. 

Quel quaderno, messo insieme da un uditore, 
è del resto assai infelice nella dizione, e anche 
lacunoso; e il riassunto, che io offro, non è cer¬ 
tamente se non uno scheletro delle dodici le¬ 
zioni shakespeariane, che dovettero essere ben 
altrimenti piene. Perchè il lettore si faccia un 
concetto del metodo da me tenuto nella elabo¬ 
razione, metto in doppia colonna un brano qual¬ 
siasi, quello con cui comincia l’analisi del dramma 
Romeo e Giulietta, secondo il testo originale e 
secondo la mia redazione: 


Ora noi lasceremo questa vita 
fantastica; e quando da questa vita 
passo alla reale, quando io mi gitto 
in questo altro campo di Shake¬ 
speare, vo trovando nella vita qual¬ 
che cosa che eia più vicina a que¬ 
sta vita della fantasia; vo trovando 
una vita dove gli affolli siau mono 
profondi, dovo i passaggi siati mo¬ 
no studiati, dovo i caratteri meli 
grandi, dove la fantasia ancora 
prepondera huI onore ; e questo 
dramma è quello di Giulietta c 
Romeo. In questo dramma, in cui 
ha vita un gran sentimento, voi 
trovate come un punto di mezzo 
tra la vita interamente fantastica 
e la vita più profonda, che vien 
rappresentata appresso. Questo 
dramma è stato molto studiato 
dallo Schlegel, il quale, benché sia 
ben di rado poeta, puro ha gittate 
in questo alcune frasi poetiche, 


Nel far passaggio da questi dram.- 
mi fantastici a quelli < reali » non 
possonoli pensare a-un dramma, 
nel quale c’è bensì la vita reale, 
ma gli affetti sono ancora non 
molto profondi, i caratteri non 
grandi, l’aziono non molto medita¬ 
ta, e la fantasia predomina : Giu¬ 
lietta e Romeo. Questo dramma 
darà a noi la transizione dall’un 
gruppo all'altro. Guglielmo Schle¬ 
gel lo ha studiato assai, o, sebbene 
di rado egli sia poeta, questa volta, 
commosso dalla bellezza, ò uscito 
in parole poetlone; o cortamente 
ha ben sentito il dramma nel suo 
misto di gioia e di doloro, di fe¬ 
licità e di sventura, ma non ha 
svolto a sufficienza il quadro cl>o 
gli ò balenato innanzi. Un francese, 
nella traduzione che ne fece, stimò 
opportuno toglier via tutto ciò che 
ai francesi sembrava esagerato, ora 
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ispirato dalia sua dolcezza. Ma so 
averlo osaminato con poesia ba¬ 
stasse, io dirò di avor sentito Giu¬ 
lietta e Romeo; però per quel mi¬ 
scuglio di serenità e di svontura 
che egli sente, non ha saputo svol¬ 
gere questo magnifico quadro. Il 
secondo scoglio in cui o’ incontria¬ 
mo ò il modo col quale è rappre¬ 
sentato il mondo prosaico, Ghiliet- 
e Romeo è stato tradotto in fran¬ 
cese da Mahamel (sic), il quale 
tolse ciò che ai Francesi parea 
troppo carioato o spiritoso o bar¬ 
baro; ed ogni critico ha disappro¬ 
vato la parte volgare do’ contrap¬ 
posti. Or mentre che 1 Francesi 
mutilavano cosi Giulietta e Romeo, 
un Inglese lo mutilava in altro 
modo. Un colebrc attore Inglese, 
chiamato Garrik (sic), che rappre¬ 
sentava assai bono la parte di Ro¬ 
meo, cominciò, por strappare ap¬ 
plausi, a caricarla; quando cadeva 
Romeo, cominciò a scontorcere il 
viso, rappresentare 1 movimenti 
dell'uomo avvelenato. Il popolo a 
questi movimenti caricati batteva 
le mani ; sicché un giorno gli venne 
il pensiero di mutare il primo atto 
di questo dramma, e farlo a suo 
modo. Ma quando io vi parlerò 
della situazione generale vi mo¬ 
strerò qual mostruosità sia quella 
mutazione. A questo si aggiunga 
(sic) le opposizioni genorali, ohe 
hanno fatto senso in tutti; ond'6 
che mentre Romeo è innanzi a 
Giulietta, pensa alle stello? ond’è 
che, mentre si orode morta Giu- 
licita, de’cuochi si apparecchiano 
alla cucina ? o tanti altri contrap¬ 
posti, i quali sobbollo si trovano 
ancora in altri drammi di Sha¬ 
kespeare, in questo sono più nu¬ 
merosi; o bisogna trovare la ra¬ 
gione per cui il poeta ha seguito 


barbarico ora troppo arguto od 
aonto. In altro modo lo mutilò un 
celebro attore inglese, il Garrick, 
che rappresentava assai bene la 
parte di Romeo, o, per farla valer 
meglio, la rinforzava; e venne iu 
fine nel pensiero di modificare, oo- 
me fece, il quinto atto. E altre dif¬ 
ficoltà, oltre questo che si possono 
desumere dalle dette correzioni e 
rimaneggiamenti, si sono levate 
contro la tragedia di Giulietta e 
Romeo. Perchè mai i contrapposti 
prosaici, più numerosi qui che in 
altre opere dello Shakespeare c 
p. e., nel punto in cui si sta por 
crederò da tutti ohe Giulietta sla 
morta, l’affacendarsi dei cuochi che 
apparecchiano la cena? o perchè lo 
Shakespeare, che cosi bene adope¬ 
rava il linguaggio del cuore, in 
questo dramma ha prodigato le ar¬ 
guzie e i bisticci? Ma entriamo nel 
dramma. 
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dunque negli altri drammi il lin¬ 
guaggio del cuore, ed in questo 
uon l’ba usato. Ecco le difficoltà, 
ohe ci presenta questo dramma, 
le quali dipendono dall’intendere 
.qual’è il lato della vita, sotto cui 
si presentano questi due perso¬ 
naggi. 

Come si vede, ho tolto parole superflue, ho 
sbrogliato periodi confusi, ho tradotto parole 
improprie in altre più proprie, ma non ho tatto 
alcuna contaminazione con concetti estranei, e 
qualche particolare che ho soppresso si ritro¬ 
verà, al line di evitare inutili ripetizioni, più ol¬ 
tre, al luogo conveniente. 

Dello studio che in gioventù il De Sanctis 
fece dello Shakespeare, e dei giudizii che ani¬ 
mano questo corso sulla letteratura drammatica, 
si odono le risonanze nel primo « saggio critico » 
di lui, in quello Sulle opere drammatiche di Fe¬ 
derico Schiller (1850) U). Frequenti accenni allo 
stesso poeta, che era il poeta massimo del suo 
ideale critico, si ritrovano nei saggi composti a 
Torino e a Zurigo tra il 1855 e il 1859 < 1 2 ). In 
quel tempo egli scriveva a una giovinetta sua 
discepola, che tentava di comporre drammi sto¬ 
rici: « Poniti a studiare i drammi di Shake¬ 
speare; e se li hai in francese, tanto meglio. 
Comincia dal Giulio Cesare, dramma storico. Ve¬ 
drai che pienezza di vita! Che rigoglio di par- 


(1) Cfr. Sagfji critici, ed. Arcar!, specialmente I, 3-5, 10-11. 

(2) Si veda ivi, 1, 20, 30, 83, 101, 181, 185, II, 105, III, 275, 297. 
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ticolari ! Che abbondanza di sentimenti e d’im¬ 
magini! E il primo poeta moderno, ed è alla 
sua scuola che ti devi formare » U). Alla quale 
discepoli venti anni dipoi, gli accadeva di ri¬ 
parlare ancora dello Shakespeare: « A ogni modo 
ti raccomando Shakespeare, tu che hai la fortuna’ 
eh io non ho, di leggerlo in inglese. Ci troverai’ 
orizzonti infiniti, che ti apriranno la fantasia » (2). 
In aneddoto, che lo concerne, del periodo tori¬ 
nese, ossia di circa il 1855, ci narra come il De 
Sanctis, condotto da un amico in casa di una 
signora che voleva conoscerlo, se ne stesse muto 
e impacciato in mezzo alla conversazione: ma 
suggerito dall’amico alla signora di gettare a 
caso il nome di Amleto, si risedesse e, via via 
accaloratosi, improvvisasse una conferenza sul- 
argomento ( 3 L Anche i suoi saggi posteriori con¬ 
tengono accenni allo Shakespeare («): e, impor¬ 
tantissimi, la Storia della letteratura italiana (5). 


giugno SET “ Vi, ' sinia ’ ed ' CP00 ° <BttrÌ - m7 >’ P- 85 <0* Zurigo, 28 
(2) Op. cit., p. 114 (lett. da Roma, 24 gennaio 1876). 
pp. 5-6. VEBU ™ 01S ’ '««««* napoletani (2.* adii., Napoli, 1882), 

232, UUW-7. 1 ™ ““ ^ ° d - 0l ‘- m ’ U ’ 183 ' I87 < »*. 192, 201, 226, 

il, 181 ’m. US-Z <S d 0 1,1 ° 0veHa 

<pn .. ** * e dccadonza poetica in Italia) 

la commedia d^n^^’l^sr^l^taoT'd' 3 d6ll ’ Ac00lti, - 181 ,8h ' « 

s 86,: 863 

W8, 411 (Sb. o il romanticismo). '■ 
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11 ve ro antecedente 

della letteratura moderna: Shakespeare 
e il dramma germanico. 

Dopo avervi presentata l’Europa civile e dotta, 
passando a quella incolta e poetica, non faccio cam¬ 
mino retrogrado, come sembrerebbe a prima giunta. 
In una storia generale dell’arte non si potrebbe 
rompere l’ordine cronologico ; ma, quando si riper¬ 
corre quella storia con l’occhio volto alla lettera¬ 
tura presente e al nostro paese, vi ha un ordine 
superiore a quello cronologico. Le tragedie dell’Al¬ 
fieri e del Goethe sono nate nello stesso tempo; ma 
chi le considererebbe congiunte tra loro, quando 
invece sono nel fatto diversissime? E, d’altra parte, 
portando il pensiero dallo Shakespeare al Goethe, 
sebbene la distanza dei tempi sia grande, si avverte 
una vicinanza d’idee, una continuazione dello stesso 
processo. E, se è necessario che io formoli netta¬ 
mente il mio pensiero, a me pare che l’Europa, che 
vi ho presentata finora, sia l’antecedente soltanto 
cronologico della nostra letteratura; ma che 
quella, che ora vi presento, sia veramente l'ante¬ 
cedente storico. Ecco perchè bisogna esaminare 
ora lo Shakespeare, che ha avuto tanta efficacia 
sulla letteratura moderna. Abbiamo già fatto pa¬ 
rola di lui qua e là per incidente, nel discorrere di 
tempi che ebbero il torto di non conoscerlo o di 
disprezzarlo. E, quando noi collocammo Dante a 
capo della letteratura moderna, come germe di essa, 
il medesimo avremmo potuto fare delio Shake¬ 
speare, che l’ha resa drammatica. 
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Metodo dello studio dello Shakespeare. 

Ma, prima di accingermi all’esame, dirò del m» 
todo col quale mi ci sono preparato. Anzitutto ho 
piocurato di sgombrare il terreno da tante ano 
stioni inutili da tanti giudizi! nati da principi! par" 
ticolari e arbitrari. Perchè, sebbene lo Shakespeare 
ora sia assai ammirato e studiato, non mancano di 
coloro che continuano a riprovarlo, giudicandolo 
col trarlo fuori dai suoi tempi, o riprovandolo ai 
punto per quel che ha dei suoi tempi. E l’ammira, 
zione stessa è tutt’altro che incensurabile nei modi 
nei quali si esplica. Io intendo bene che, al primo 
conoscere un ingegno straordinario, e al primo im¬ 
peto di affermazione della grandezza di lui, si fog¬ 
gino sistemi difensivi; ma pretendere ancora di so¬ 
stenere, che lo Shakespeare fu scrittore pulito e 
gentile, attribuirgli un mondo di cognizioni di quelle 
che solo i dotti con assidue fatiche acquistano tro 
vare in lui tutte le idee nostre preferite, codesta è 
ammirazione illegittima e censurabile. Ma bisogne 
rebbe anzi rallegrarsi che lo Shakespeare non pos- 
sedette tanta dottrina, ossia la dottrina nel suo 
aspetto materiale, giacché sappiamo che a Dante 
ciò fece danno e il peso dell’erudizione oppresse 
talvolta in lui il gonio. E, per quel ch’è della ruvi¬ 
dezza della forma, non si tratta di un difetto che 
giovi coprire e scusare, anzi di un pregio, come 
t pregio in Dante quella ruvidezza, che è forza 
Quando la letteratura italiana giaceva e oziava 
nella corruttela e nel marinismo, sorse in Inghil- 
dramma shak espeariano: il Macleth è del 
1 4 (1), contemporaneo al maggior fervore della 
produzione poetica del Marino. 


U) Si ritiene ora composto, più proolsamente, Intorno al 160C. 
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Anche circa l’ordine dell’esposizione conviene 
premettere un’avvertenza. Vi ha dei critici che si 
sono industriati a far corrispondere la successione 
dei drammi dello Shakespeare alle fasi della vita 
di lui. Ma quando io leggo i drammi e guardo alla 
loro cronologia, sono costretto a concludere che i 
generi più opposti si avvicendano; e debbo rinun¬ 
ziare a quell’ordine, attraente bensì ma artiflzioso. 
Lungi da noi dunque ogni criterio biografico o di 
storia nazionale: lo Shakespeare abbraccia la vita 
umana, e non la vita inglese. E, se vi ha inglesi 
che studiano Dante, non farà meraviglia che ita¬ 
liani studino a lor modo Shakespeare, che appar¬ 
tiene non all’Inghilterra, ma all'umanità. 


L’idea del dramma shakespeariano. 

Ora, quale è il concetto poetico dei drammi dello 
Shakespeare, l’idea che domina nella sua poesia? 
Lo Shakespeare è stato bandiera del movimento 
romantico, e, finché si trattava di opporre questo 
nome alla scuola contraria, tutti erano d’accordo. 
Ma raccordo non c’era più quando si veniva a de¬ 
terminare il significato di quella poesia. Partendo 
dal principio che l’ideale appartiene alla scuola 
classica e antica, e il reale alla romantica e mo¬ 
derna, la poesia dello Shakespeare è stata definita 
la rappresentazione compiuta della vita reale. E 
poiché nella vita reale c’è miscuglio e contrad¬ 
dizione, nello Shakespeare si trovano accozzate le 
più varie azioni, e il tragico e il comico insieme. 
Mala vita, guai-data nelle sue contradizioni, è enim- 
ma, è mistero; e perciò dello Shakespeare si è detto 
che ritrae l’enimma della vita, senza scioglierlo e 
senza intenderlo. Onde, da questo punto di vista, 
è sembrato che il compimento dello Shakespeare si 
trovi nel Calderón, che ha armonizzato quel che in 
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lui era disarmonico e contrastante, ha rischiarato & 
rasserenato quel che era cupo e torbido; e Sha¬ 
kespeare e Calderón insieme darebbero l'intero tipo 
dell’idea romantica. Ma poi, per un altro verso e per 
le tendenze filosofiche della critica moderna, si è vo¬ 
luto scoprire nello Shakespeare un primo saggio 
della poesia che si dice riflessa: l’idea astratta e 
separata dalla forma : che sarebbe la distruzione 
della poesia, perchè l’idea deve essere incarnata. E 
per ciò si è sostenuto che lo Shakespeare ha spez¬ 
zato la spontaneità greca, e ci ha dato una poesia 
dell’infinito, che nel suo lato naturale è sentimento 
di malinconia. Così lo Shakespeare 6 diventato il ri¬ 
tratto e il simbolo del sistema romantico: anzi, vi 
ha di coloro che, anche facendo l'arte romantica 
più estesa dello Shakespeare, giudicano che quel 
ritratto è esattissimo per questo poeta. 

Procuriamo di uscire da questo guazzabuglio. E, 
anzitutto, quando si afferma che gli antichi divi¬ 
nizzavano la natura, s’intende dire che essa era 
espressione dell’ideale armonico; laddove pel mo¬ 
derni è il contrario, e il vero è l’intelligenza poe¬ 
tica del reale: ma questa differenza di concetti non 
forma differenza rispetto alla poesia. Quanto al¬ 
l’ideale francese e italiano, il divario rispetto a 
quello dello Shakespeare è: che i francesi ed ita¬ 
liani prendevano del reale solo quel tanto che ri¬ 
spondeva all’idea, laddove lo Shakespeare, pur sen¬ 
tendo l’altezza dell’ideale, rappresenta tutta la 
realtà: egli, in queste rappresentazioni della vita, 
è democratico; i francesi ed italiani, aristocratici, 
pieni di privilegi. Poniamo uno spirito nobile, per 
es. come quello di Tancredi, in un corpo deforme: 
nel sistema francese e italiano, il corpo non appa¬ 
rirà o apparirà solo in quanto risponde all’anima: 
se l’occhio è bello, un poeta come Alfieri ricorderà 
solo quell’occhio. Ma lo Shakespeare accetta la 
realtà cosi com’è, e quel corpo cosi com’è, e con 
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quell’anima dentro. Considerare lo Shakespeare solo 
per le particolarità del reale che egli presenta, e 
dimenticare l'anima ch’egli fa vibrare sotto di esse, 
vale non intenderlo. Chi ha sentimento e gusto, 
sente sotto quella dura realtà l’anima. Ch’egli ci 
presenti contradizione e disordine, è un’accusa che 
è stata fatta ad altri poeti: a Dante e ad Ariosto. 
Ma bisogna non confondere: se per ordine s’in¬ 
tende, come si deve, la situazione armonica, nes¬ 
suno è più ordinato dello Shakespeare. Quanto poi 
all’armonia nell’esecuzione ossia nei particolari del¬ 
la forma, noi non siamo in grado di ben giudicarne, 
costretti a discorrere dello Shakespeare sopra una 
traduzione italiana in prosa (l). 

Shakespeare, dunque, congiunge a un’immensa 
realtà un’immensa verità e poesia. A me pare che 
sia dei poeti come dei filosofi, alcuni dei quali hanno 
diligente pazienza nel registrare e classificare 1 fe¬ 
nomeni, ed altri si levano ad altissime astrazioni, 
lasciando il mondo esterno e la realtà; ma solo 
pochissimi sono quelli che sanno essere del pari al¬ 
tamente speculativi e pratici e positivi. E così vi 
sono poeti che si arrestano all’esteriore delia vita; 
e li chiamo poeti perchè vi sono siffatte condizioni 
d’animo, prodotte dall’ozio dell’intelletto e dall’eb¬ 
brezza della voluttà, che non consentono d’adden¬ 
trarsi nella realtà e mantengono nella leggiadria 
dell’apparenza esterna e naturale, come si vede 
in Anacreonte, Catullo, Orazio. E ve ne sono altri, 
che si ritirano nel loro pensiero, solitari!, poco 
esperti della vita, e che fingono perciò una realtà 
conforme alle loro idee. Massimo poeta è colui che 
riunisce le due forze: come Shakespeare, come 


(1) Certamente, quella del Rusconi, la cui prima edizione è del 1836, 
e di cui si era fatta una ristampa a Napoli, presso il libraio Puzziollo, 
1841, in duo grossi volumi, preceduta dalla vita dolio Sh. scritta dal 
Guizot. 
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Dante. Quella vita, che apparisce ad altri diane,.» 
tamente contradittoria e che induce altri ancor»’ 
a far aito di sottomissione agli imperscrutabili 
consigli di Dio, apparisce allo IhakespearJ aZo 
nica. E c| ° spiega gli opposti giudizi! degli entu 
siasti. Come in natura malamente si separa idea » 
forma, cosi nella sua poesia, dove tutto è indivi¬ 
dualizzato; e giustamente è stato detto che per i„i 
è natura ciò che per altri è visione fuggevole ri 
pochi istanti. Sicché non è possibile, per lai, quelli 
critica, che si adopera per altri poeti, con ratte- 
nersi a un unico tipo o aspetto del reale. Bisogna 
immedesimarsi nella vita che egli espresse, e^se 
gulrlo in tutte le svariate opere sue. 


Il Sogno di una notte d’estate. 

E comincerò dalla prima forma della vita che 
. ne \ drararaa : s °8*o di una notte d'estate. Una fórma 
di vita, che il Leopardi avrebbe potuto ritrarre se 
a lui fosse stato concessa la rappresentazione e 
non solo la lirica del lamento. Primo carattere di 
questa vita è l’assenza di ogni passione profonda 
di quelle che mettono radici: gettate in essa unó 
passione che non resti nella fantasia ma giunca al 
cuore, e l’avrete dissipata, avrete svegliato quella 
coscienza che si trova solo in una fase posteriore. 
Facili al pianto e al riso sono i giovani, e tutto 
fantasia: è il tempo dei castelli in aria, con super¬ 
ficiale conoscenza del mondo che ci circonda, sur¬ 
rogato dal mondo del nostro sogno. E in questo 
sogno si esprimo un segreto, vago e indeterminato 
una contentezza del presente senza preoccupazione' 
per l’avvenire. E, infine, non c’è, in questa fase, 
ciò che propriamente si dice azione, l’andare a uno 
scopo fermo, con volontà tenace: che è del mondo 
adulto, e non di quello giovanile e fantastico. È 
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questa l’età del soprannaturale: esseri invisibili 
sono immaginati a spiegare tutto ciò che con 1 in¬ 
telletto non riusciamo e non ci proponiamo di spie¬ 
gare. Ma il soprannaturale non è, allora, quello 
delle furie o delle streghe: è il soprannaturale dei 
geni! buoni, che si mettono accanto ai giovani e 
suggeriscono loro le belle illusioni, e giocano e fanno 
nascere incidenti piacevoli e comici: sono le fate, 
sono i folletti, sono, come dicono gli inglesi, i buoni 
diavoli. È un mondo senza logica e senza verisimi- 
glianza: ma, appunto perciò, di fantasia e di sogno. 

Chi legge II sugno eli una notte d'estate non può 
non obliare le cose circostanti e vedersi traspor¬ 
tato in regioni belle, serene, celesti, con quel ra¬ 
pimento che lo Shakespeare dovè provare quando 
lo immaginò e creò. E io non m’arresto sulla cri¬ 
tica miseranda, che un autore inglese si permise 
di farne, col chiamare pessimo il bellissimo di tutti 
i drammi dello Shakespeare, composto di azioni 
senza legame, senza unità (e questo nemmeno è 
vero) di tempo o di luogo, pieno di contradiziom 
tra le condizioni o 1 discorsi dei personaggi. Tutti 
questi pretesi difetti sono pregi, appunto per il ca¬ 
rattere già da noi determinato di quel dramma- 
L’unità è stupenda. Sembra che i personaggi non 
abbiano punto coscienza di una vita diversa dalla 
loro, e pare che il poeta, insieme con essi, abbia 
perduto affatto questa coscienza, e tratti l’imma¬ 
ginario come realtà. 


Il Come vi piace. 


Il Sogno è forse il solo dramma dello Shakespeare, 
in cui l’aspetto serio e profondo della vita non ap¬ 
pare. Ma questa coscienza si vede già nel dram¬ 
ma che vi presento subito dopo quello, nel Come vi 
piace. Il fondo del quale è il medesimo, una vita 
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serena, innocente, angelica; ma già in lontananza 
si disegna il mondo reale con le sue passioni, con 
le sue angosce, coi suoi rimorsi: nel primo c’è pura 
armonia, nel secondo l’armonia di due opposti che 
si conciliano. La vita giovanile messa accanto alla 
vita seria è più prossima a noi: l’altra è come 
una vaga rimembranza di tempi remotissimi di 
bellezza indisturbata. La doppia situazione è r'an 
presentata mercè l’uscita dalla vita grave e reale- 
un re, detronizzato dal fratello, conosciuta la va¬ 
nità della corte e delle cose del mondo, si ritrae 
coi suoi seguaci in una selva: nella selva fantastica 
per eccellenza, nella selva delle Ardenne, quella 
già cantata dall’Ariosto. Qui sono pastori innocenti 
che veggono meravigliati giungere il re, che presto 
‘ ‘mentina le antiche sue consuetudini e si educa 
alla vita pastorale: cacce, canti, conversazioni coi 
pastori prendono il luogo delle antiche paure dei 
sospetti, degli odii. E con lui s’incontrano gio’vani 
e fanciulle, Orlando, Rosalinda, Celia, che hanno 
vissuto nella corte, ma non sono stati tòcchi dai 
suoi costumi, e che al mondo semplice e primitivo 
tornano come per naturalo disposizione dei loro 
animi. Orlando è tenuto oppresso e povero da un 
rateilo che non vuole il suo ingrandimento; ma 
egli sente di esser nato a grandi cose, sfida nella 
cor L e e vìnce il primo lottatore e poi fugge per 
sospetto di essere ammazzato dal fratello geloso 
della sua gloria. E quando trova il re che mancia 
tra 1 pastori, ed è invitato, esclama: “ Io credevo 
che gli uomini non fossero capaci di dar qualcosa 
se non per mezzo della spada; ma ora che ho co¬ 
nosciuto voi, sono vostro amico E giungono al- 
resì nella selva, travestite l’una da maschio, l’altra 
da contadina, Rosalinda e Celia, figliuola l’una del 
re detronizzato, l'altra dell'usurpatore, che si amano 
tra loro teneramente. Il dramma è in questa vita 
innocente nelle Ardenne, vissuta da tali che hanno 
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ricordanza di una vita diversa. Un pazzo, col quale 
Giacomo, malinconico cortigiano del re detroniz¬ 
zato, prende a discorrere sulle cose del. mondo, 
parla con tanta verità, che Giacomo esclama: “ Oh 
che io fossi un pazzo! Io sono desideroso di un 
vestito variopinto „. Cosi lo Shalcespeaie significa 
la forza del buon senso. Ma l’azione s’intreccia: 
Orlando è innamorato di Rosalinda e ne incide il 
nome sugli alberi: il pastore Silvio corre dietro 
una pastorella: Rosalinda rimprovera un pastorello 
che s’innamora di lei, e scopre le tracce di Orlando : 
essa è travestita, e pure un’invincibile simpatia si 
accende tra i due. Sono scene bellissime, alle quali 
seguono i cori sui piaceri della campagna e del¬ 
l’amore; e tutta la selva risuona di canti, di suoni, 
allegria, di amore. Il dramma si scioglie con lo sco¬ 
prirsi di Rosalinda e di suo padre, e con l’apparire 
d’imeneo, circondato da geni! e fate, che annunzia 
le nozze di Rosalinda con Orlando; e termina fan¬ 
tasticamente l’azione fantasticamente svolta. Lo 
Shakespeare osserva in questo dramma l'unità di 
tempo, perchè tutto si svolge in un giorno e una 
notte; e se non può osservare l’unità di luogo a 
cagione della doppia situazione che egli prende a 
ritrarre, alla fine l’azione si restringe nella sola 

selva. . 

La vita pastorale fu per gli antichi materia di 
egloghe, in cui si ritraeva l’amenità dei campi, la 
serenità della natura e l’amore dei pastori, sereno 
anch’esso, nonostante le querele, le ripulse, gli sde¬ 
gni e altri incidenti che lo variano e che si effon¬ 
dono in lamenti. Gli antichi, che tanto poca parte 
avevano data nei loro drammi alle umane passioni, 
nel rappresentare la vita pastorale non potevano 
superare i brevi confini dell’egloga. B l’errore dei 
moderni poeti, che imitarono gli antichi, fu di vo¬ 
ler allargare l’egloga antica nel romanzo (come 
VArcadia del Sannazaro, elegantissima e di scarso 
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interesse) o nel dramma (come nell’Ajm’wia del 
Tasso), senza cangiare l’idea direttiva: onde lo sta¬ 
zionario che si avverte in quelle lunghe opere, la 
mancanza di movimento e la monotonia. Accettare 
l’idea antica della vita pastorale e pretendere di 
scrivere opere siffatte menava di necessità all’in¬ 
sipido e al freddo, alla poesia che si chiama per 
l’appunto “ arcadica Accadde lo stesso che per 
la poesia mitologica. Ho letto di un autore tedesco 
che di recente ha composto drammi mitologici, in 
cui compaiono Giove, Giunone, Cerere e gli altri 
dèi, ma non già come erano nazionalmente intesi 
dai greci, sibbene interpetrati secondo il concetto 
che gli antichi ritraevano senza averne coscienza; 
e perciò quei drammi hanno suscitalo entusiasmo. 
Cosi fece lo Shakespeare per la vita pastorale, che 
egli non prese a ritrarre al modo antico o per sò 
stessa, ma come immagine di un pensiero più alto, 
come la vita nella sua purezza e innocenza. 


La Tempesta. 

Senonchè questa vita di natura non è soltanto 
purezza e innocenza, ma anche selvatichezza e vio¬ 
lenza; e in questo contrasto la rappresentalo Sha¬ 
kespeare nella Tempesta, dove alla pura Miranda 
si contrappone Calibano, feroce, vigliacco e sen¬ 
suale, quali sono i selvaggi; Calibano, che il saggio 
Prospero non riesce a modificare e rimane tutto 
istinto animale. Egli per altro vale meglio di due 
uomini, che il poeta introduce, provenienti dalla 
società, un buffone e un ubbriaco, superiori a lui 
soltanto per l’intelligenza, e più bassi di lui. Mi¬ 
randa, rifugiata bambina con suo padre nell’isola 
deserta, e che non conosce altr’uomo che suo pa¬ 
dre, al primo incontrarsi con Fernando, gettato 
dal naufragio sull’isola, s’innamora di lui, e, ignara 
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delle cosi dette convenienze sociali, gli esprime su¬ 
bito ingenuamente il sentimento che l’ha presa. 
Ma codesti nella Tempesta sono episodi. In questo 
dramma c'è dell’altro; c’è il carattere quale l’ab¬ 
biamo a principio di queste lezioni definito: non 
ancora Otello o Amleto, ma il carattere dell'uomo 
grande, quale il popolo se lo figura, quale è con¬ 
cepito in tempi fanciulli, la cui grandezza è spie¬ 
gata col miracolo e col prodigio. Tale è il padre di 
Miranda, Prospero, il duca di Milano, cacciato dal 
suo fratello maggiore e ritrattosi nell’isola; e il 
dramma dipende da Prospero, che si è resi schiavi 
i genii e gli altri esseri soprannaturali, e attira 
nell’isola il fratello traditore e gli altri congiunti, 
ed è poi restituito al trono, e marita Miranda con 
Fernando. 

Non ci è poesia contro cui si sia provata tanta 
ripugnanza oggi in Italia come questa fantastica 
dello Shakespeare. Sì può dire che dopo l’Ariosto 
ossa sia sparita del tutto dal suolo italiano. Nel 
secolo decimottavo, secolo incredulo, essa Tu scher¬ 
nita e distrutta: era il secolo in cui sì compose il 
poema della ragione, V Henriade (che pure, se aveva 
qualche lampo di poesia, l’aveva nel celebre sogno 
in cui si ha la visione della storia di Francia). Nel 
secolo nostro si è esposto il principio: che allora 
soltanto si può rappresentare una cosa, quando si 
ha fede in essa. Ma questo principio è stato com¬ 
battuto dalla critica moderna, e dapprima ripro¬ 
posto in modo conciliatorio, con la dottrina della 
fantasia storica, richiedendo che quelle credenze 
debbano essere state una volta nella storia: il che 
porterebbe a giustificare l’ammirazione dei contem¬ 
poranei, non già la nostra, per Omero; e pure sta 
di fatto che noi ammiriamo e gustiamo Omero e 
Ariosto. Ma non è punto vero che il poeta debba 
attingere alle popolari credenze dei suoi tempi e 
ricorrere a qualche realtà storica. Che faccia così 
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sovente, è ovvio; ma egli può bene altresì formare 
fantasmi che siano Agli del proprio animo. B un 
fantasma che ha vigore di poesia, anche privo di 
corrispondenza storica, ò poesia grandissima. Nes¬ 
suna realtà storica ci porge l’idea di uomini pic¬ 
cini meno di un pollice, o di un viaggio nella luna; 
eppure leggiamo con diletto creazioni come queste 
in Swift e in Ariosto. Reali o immaginate, pur che 
siano rappresentate con verità e noi sentiamo la 
verità che in essi si asconde, non cerchiamo altro 
in arte. Nè questa verità è da intendere in modo 
gretto, come se in quelle immaginazioni bisogni ri¬ 
trovare un’idea astratta, la cui verità le renda ac¬ 
cettabili. In questo errore è caduto lo Schlegel, che 
nei drammi delio Shakespeare non vede se non idee 
astratte, presentate mercè quelle azioni e quel ca¬ 
ratteri. Pretendere realtà nelle immagini vale co¬ 
stringere la poesia alle leggi della verisimiglianza: 
ora non alla realtà, ma alla verità della poesia bi¬ 
sogna credere: non che esista realmente la cosa 
rappresentata, ma che sia vera la idea rappresen¬ 
tata: quelle immagini sono forme, e non si può im¬ 
porre fede alle mere forme per sè prese. In altri 
termini, la verità che si cerca in queste forme deve 
rispondere a qualche aspetto della vita umana e 
interiore, della vita che il poeta non ha il dovere 
d’intendere ma di rappresentare nel suo mistero. 
E questa forza di esprimere la vita in fantasmi 
immaginarli lo Shakespeare possedette in grado 
sommo, nò soltanto nei drammi dei quali si è fatto 
cenno e dove essa domina, ma anche negli altri 
dove apparisce di tanto in tanto in figure ora ter¬ 
ribili, ora serene, ora comiche, non piti nella parte 
principale, ma negli accessorii e incidenti. Nel Come 
■vi piace, la corto del re usurpatore è l’elemento pro¬ 
saico, la selva delle Ardenne quello poetico; nella 
Tempesta, Miranda e Calibano sono i due esseri poe¬ 
tici, e sta loro di fronte la comitiva dei naufraghi, 
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re e cortigiani, la realtà, e la prosa. — Ancora una 
questione è stata mossa, e si è detto che, pure am¬ 
mettendo l’elemento fantastico nella poesia, non 
si può ammetterlo nella rappresentazione teatrale, 
essendo impossibile recare sul teatro, p. e., le fate 
che escono dai fiori. Ma senza dire che nella rap¬ 
presentazione teatrale musica, danza, canto e altri 
elementi possono concorrere con la poesia, s’in¬ 
tende bene che il poeta deve contare sulla fanta¬ 
sia dello spettatore, la quale compie i fantasmi 
suggeriti dalle parole, e lo Shakespeare ne ha bene 
il diritto, così energicamente opera sui sensi e sulla 
fantasia. E, infatti, tutti i suoi drammi sono stati 
portati sul teatro con grande entusiasmo degli spet¬ 
tatori, tranne, credo, il Sogno, che veramente, con 
tutte quelle trasfigurazioni, è d’impossibile o dif¬ 
ficilissima rappresentazione. 


Passaggio dai drammi fantastici ai reali: 
Giulietta e Romeo. 

Nel far passaggio da questi drammi “ fantastici „ 
a quelli “ reali „, non posso non pensare a un 
dramma nel quale c’è bensì la vita reale, ma gli 
affetti sono ancora non molto profondi, i caratteri 
non grandi, l’azione non molto meditata, e la fan¬ 
tasia predomina: Giulietta e Romeo. Questo dramma 
darà a noi la transizione dall’un gruppo all’altro. 
Guglielmo Schlegel lo ha studiato assai, e, sebbene 
di rado egli sia poeta, questa volta, commosso 
dalla bellezza, è uscito in parole poetiche; e cer¬ 
tamente ha ben sentito il dramma nel suo misto 
di gioia e di dolore, di felicità e di sventura, ma 
non ha svolto a sufficienza il quadro che gli è ba¬ 
lenato innanzi. Un francese, nella traduzione che 
ne fece, stimò opportuno toglier via tutto ciò che 
ai francesi sembrava esagerato, ora barbarico ora 
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troppo arguto ed acuto (1). In altro modo lo mutilò 
un celebre attore inglese, il Garriclc, che rappre¬ 
sentava assai bene la parte di Romeo, e per farla 
valer meglio, la rinforzava; e venne in fine nel 
pensiero di modificare, come fece, il quinto atto. E 
altre difficoltà, oltre queste che si possono desu¬ 
mere dalle dette correzioni e rimaneggiamenti, si 
sono levate contro la tragedia di Giulietta e Romeo. 
Perchè mai i contrapposti prosaici, più numerosi 
qui che in altre opere dello Shakespeare, e, p. e., 
nel punto in cui si sta per credere da tutti che Giu¬ 
lietta sia morta, l’affaccendarsi dei cuochi che ap¬ 
parecchiano la cena? E perchè lo Shakespeare, che 
così bene adoperava il linguaggio del cuore, in que¬ 
sto dramma ha prodigato le arguzie e i bisticci? 
Ma entriamo nel dramma. 

Con Giulietta e con Romeo siamo ancora nella 
vita giovanile: questi due protagonisti sono gio¬ 
vani, inesperti delle cose del mondo, non indurati 
nella lotta tra la passione e il dovere, non disci¬ 
plinati dai contrasti e dagli sforzi che la vita im¬ 
pone. Giulietta non ha ancora quindici anni: Romeo 
ne ha poco di più. Il loro linguaggio è quello spon¬ 
taneo della passione, la loro indole spira una fre¬ 
schezza che incanta. Pur c’è una differenza fra essi 
e le creature giovanili ed amanti dei drammi fan¬ 
tastici: queste amavano come per facile moto na¬ 
turale, senza impedimento, cosi come si trastulla¬ 
vano, ridevano, folleggiavano; ma, nel pieno della 
vita reale, la passione prende aspetto diverso. Per 
Giulietta e per Romeo l’amore non è un fatto come 
gli altri, un’occupazione gradevole come o più delle 
altre, ma un avvenimento che cangiale condizioni 
della loro vita, turba la calma dell’anima, li spinge 


U) T,’allnsi.one dovrebbe andare al Duolv e alla sua tragedia Romeo 
(1772). 
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a una catastrofe. Donde il secondo tratto, che dir- 
ferenzia questo dramma da quelli esaminati in pre¬ 
cedenza: la sventura. Quelli si aprivano con la fe¬ 
licità, idillica e pastorale, e l'amore sopravveniva 
a dar nuovo alimento a tale felicità, e si finiva tra 
danze di fate e di silfi, e con imenei. Ma, con Giu¬ 
lietta e Romeo, si esce dal paradiso terrestre (quel 
paradiso terrestre, che vive come reminiscenza nel 
fondo di ogni anima); ci troviamo sulla terra, dove 
s incontra il dolore, dove si urta nella tragedia; e 
questo dramma è la prima tragedia dello Shake¬ 
speare, chò tali non erano i drammi esaminati .in¬ 
nanzi. Passione e sventura: ecco i due tratti nuovi. 
Ma gli aspetti della vita reale si restringono, nel 
dramma, a questi due soli, e perciò siamo ancora 
nella età più bella e poetica della vita. I due gio¬ 
vani, che non si sono ancora distaccati dalle im¬ 
magini e dai trastulli delia fanciullezza, e ignorano 
il dolore, sono gettati in un mondo che essi non 
comprendono, provano per la prima volta il dolore, 
diventano vittime dei loro sogni. Ecco l’idea ma¬ 
gnifica, magnificamente svolta, dello Shakespeare. 

Ho detto che la passione non è profonda, e vo¬ 
glio dire, per l’appunto, che è giovanile. Taluni cri¬ 
tici hanno accusato lo Shakespeare, il gran cono¬ 
scitore del cuore umano, di essersi tenuto in que¬ 
sto dramma alla superficie degli affetti; ma ò suo 
gran merito di aver presentato qui gli affetti come 
risuonano nella fantasia e nei sensi. Profondità di 
passioni si ha in coloro che sono usi a non arre¬ 
starsi al presente e a guardar l’avvenire, negli 
animi virili, che superano con l’animo i casi e le 
sventure, ed, Infine, negli esseri straordinariamente 
sensitivi, che si struggono nelle gioie e nel dolore. 
Ma Giulietta e Romeo non sono fatti così, o non 
sono giunti a questo grado di svolgimento spiri¬ 
tuale: sono troppo giovani da pensare alla sven¬ 
tura, troppo sani da consumarsi nelle commozioni. 
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e la loro passione è violenta, ma non profonda. Nè 
si fa profonda per profondo contrasto con gli altri 
nomini: di tali contrasti di volontà buone e mal¬ 
vage, di tali tragedie virili, che dominano nell’Al¬ 
fieri, e delle quali ha dato esempi grandissimi lo 
stesso Shakespeare, qui non è traccia. Le sventure 
di Giulietta e di Romeo non vengono dagli uomini, 
ma dal corso delle cose stesse, che conduce i due 
amanti alla catastrofe e li schiaccia. Si è detto da 
taluni che questa tragedia dipende dal caso; in¬ 
fatti, se Romeo disgraziatamente non uccidesse Te¬ 
baldo, se a Romeo giungesse a tempo il messaggio 
di fra Lorenzo, la catastrofe non accadrebbe. Ma il 
caso è caso pel volgo; pei poeti è il misterioso le¬ 
game delle umane azioni, che segue a un primo 
passo errato e pericoloso. Pensate come son fatti 
Giulietta e Romeo, alla loro passione, alla loro ine¬ 
sperienza, alle loro illusioni; come potete meravi¬ 
gliarvi che il corso degli umani avvenimenti li tra¬ 
volga e li schiacci? Come potreste aspettare che 
riuscisse loro favorevole e benigno? Vero è che Giu¬ 
lietta e Romeo si appoggiano a un consigliere, fra 
Lorenzo. Ma quale consigliere! Un pio, un santo 
uomo, mosso dal piissimo santissimo fine di rappa¬ 
ciare i Capuleti e i Montecchi; ma anche lui ine¬ 
sperto del mondo, puerile: Tra Lorenzo non è fra 
Cristoforo. Al primo annunzio dell’espediente ch’e¬ 
gli escogita per salvare Giulietta e riunirla a Ro¬ 
meo, voi già temete: è troppo complicato, troppo 
pericoloso, dipende da un filo troppo sottile perchè 
si possa sperare che riesca: in queirespediente, è 
già preparata la catastrofe. 

Quando Giulietta e Romeo si presentano per la 
prima volta sulla scena, sono due giovani di stampo 
ordinario e non si pensa che diverranno i protago¬ 
nisti della tragedia. Giulietta, una fanciulla come 
tante, si compiace delle feste e dei divertimenti; 
Romeo è dedito agli amori, e, come tutti i giovani 
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del suo tempo, si esercita nelle armi. Ma scoppia 
la passione, e il dramma comincia. In una festa 
che dà il vecchio Capuleto, Romeo s'introduce ma¬ 
scherato, e la prima conversazione che ha con Giu¬ 
lietta, non esce neppur essa dal comune, tutta frizzi 
e celie. Ma, quando si separano, sono già innamo¬ 
rati; si avverte l’impressione viva che l’uno ha la¬ 
sciato nell’altro, e la poesia scintilla. Qui Shake¬ 
speare ha messo un coro, il solo che sia nel dramma, 
un coro che esprime l’infelicità dell’amore dei due 
giovani, nati da famiglie nemiche, e fa presagire 
la sventura che li attende, e li conforta col pen¬ 
siero che non c’è sventura che non sia lenita dalla 
dolcezza dell’amore. E in questo coro bellissimo è 
tutta la situazione, che si svolgerà nel dramma. 

Quasi tutti i critici hanno notato che in questa 
tragedia, in mezzo a tante morti e a tanto sangue, 
non si prova strazio, ma un sentimento tenero, che 
ammollisce lo stesso dolore. Il che vuol dire che 
la tragedia neppur qui consiste nel sangue e nelle 
morti, ma nell’anima dei personaggi; e in Giulietta e 
in Romeo non vi è strazio: essi amano, desiderano, 
spelano, come ignari delia terribile loro situazione. 
E ciò, si mostra nel loro linguaggio. Quando nella 
passione si riesce a dare un nome preciso alle cose, 
si è pervenuti alla coscienza, si è entrati nell’età 
della ragione. Ma Giulietta e Romeo non parlano 
con termini propri: essi parlano per immagini, pro¬ 
curando di esprimere qualcosa, che non riescono a 
definire. E le loro immagini appartengono a quel 
mondo da cui si sono appena distaccati, che è la 
fanciullezza; vi si sente la scuola ed il pedagogo, 
e gli uccelletti e i trastulli, e insieme la natura, 
che colpisce i loro sensi. Dapprima essi sono rapiti 
dalla nuova vita che li avvolge; poi, piacere e do¬ 
lore si alternano; infine, domina il puro dolore. Ma 
questi stati successivi sono legati in modo che già 
nel primo di essi c’è il dolore in forma di tristi 
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presentimenti, e, nell'ultimo, ancora il piacere tem¬ 
pera lo spazio. 

Sono tre stadi. Nel primo, dopo aver detto cia¬ 
scuno a sè stesso: “ Io amo si dicono l’un l’altro: 
“ Noi amiamo Scena, che è di tante tragedie e 
di tante commedie, ma che lo Shakespeare innalza. 
È una scena che si svolge di solito in una camera, 
in mezzo a tutte le regole e forme sociali, e spesso 
alla presenza di confidenti, in un ambiente che re¬ 
stringe ed abbatte quelle affezioni. Ma quale è la 
camera, dove Giulietta e Romeo si confessano l’un 
l’altro il loro amore? Un giardino — un giardino 
che giunge sino al palazzo dei Capuleti, — nella 
maestà della notte, nel silenzio della solitudine, col 
volto della luna velato da bianche nuvole, mentre 
il vento fa debolmente fremere le fronde. Uno spet¬ 
tacolo, che, rischiarato dal sole, si chiami bello: im¬ 
merso nelle ombre della notte, si dice sublime. E 
Giulietta si affaccia a un verone, che è già, per 
tutte le immagini che vi si legano, più poetico di 
una stanza. Si affaccia, perché non può dormire, 
agitata dalla passione, e parla a sè stessa. Intanto, 
Romeo si aggira per quel giardino, senza scopo de¬ 
terminato, e si avanza lentamente verso il palazzo 
dei Capuleti, in preda all’esaltazione della fantasia. 
Ogni più piccolo rumore gli pare la voce di Giu¬ 
lietta; e gli par di vedere gli occhi di lei, che si 
levano alla stella del mattino. In questo, un sospiro, 
un lamento gli giunge all'orecchio. È Giulietta che 
parla tra sè e sè; e Romeo la vede nell’alto del ve¬ 
rone, e la immagina più che non la vegga. “ Tu 
(dice) mi apparisci raggiante come un messaggero 
celeste, che appare nelle nubi agli uomini meravi¬ 
gliati, e scompare „. E altre parole egli ascolta : 
“ Romeo, perchè sei tu Romeo? Rinunzia a questo 
nome, e, se non vuoi, dimmi solo che mi ami, e io 
cesserò di essere dei Capuleti Pervenuto lo svol¬ 
gimento della scena a questo punto, dichiarato 


VII. LE LEZIONI SULLA POESIA DRAMMATICA 


219 


l’amore reciproco, se in altri poeti l’allungarsi della 
situazione riesce artificioso, nello Shakespeare è 
affatto naturale, per il luogo e le circostanze ap¬ 
punto nelle quali essa si svolge e che la variano 
d’incidenti. Giulietta è chiamata dall’interno della 
casa; il dialogo viene interrotto: ora ella risponde 
alla nutrice, ora continua a parlare con Romeo; e 
quando per qualche istante questi rimane solo, ciò 
che gli accade gli sembra un sogno. Ma Giulietta 
compare una seconda volta: il movimento ricomin¬ 
cia: parlano ancora di amore, di nozze, di unione 
eterna. E ancora la voce dell’interno si fa udire, 
e Romeo più volte cerca di partire e si trattiene, 
o finalmente si allontana. Ma Giulietta ricompare, 
lo richiama, quasi abbia dimenticato qualcosa da 
dirgli. Con siffatta naturalezza è mostrata la brama 
di rivederlo e riudirlo ancora una volta. 

L’azione procede rapidamente nella fiamma ac¬ 
cesa dalla passione. I due non parlano, non pen¬ 
sano. Dopo poche scene, li vediamo congiungersi 
indissolubilmente nella cella di fra Lorenzo: Ro¬ 
meo non trova parole per dipingere la sua felicità, 
e sollecita Giulietta, che risponde: “ Il sentimento 
è* più ricco delle parole ,. E si entra nel secondo 
stadio, in cui gioie e dolori si avvicendano. Giu¬ 
lietta non sa ancora che Romeo ha ucciso Tebaldo, 
cugino di lei; e si apparecchia ad accogliere il suo 
sposo, quando ode il lamento della nutrice, che 
parla di Tebaldo: “ È morto: siamo tutti perduti! „. 
Crede che parla di Romeo e si abbandona all’onda 
del dolore; quando apprende che l’ucciso è Tebaldo, 
passa rapidamente alla gioia, per ripassare al do¬ 
lore e ai rimproveri verso Romeo: pure, l’ultima 
sua parola non è dì rimprovero, non è di dolore, 
è di gioia. E, calmatasi a poco a poco, manda la 
nutrice da Romeo, perchè venga a darle l’addio 
prima della partenza per l’esilio. 

A questa scena risponde l’altra, nella cella di 
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fra Lorenzo, di Romeo, che, tutto in preda al do¬ 
lore, sì gitta a terra, si strappa i capelli, allorché 
giunge la nutrice, e l’estremo dolore si cangia in 
estrema gioia, ed egli corre da Giulietta. I due amanti 
si danno l’addio, quale si può aspettare da quei 
due cuori. “ Giulietta (egli le dice), senti il canto della 
lodoletta, l’alba è vicina, dobbiamo separarci 
“ No (quella risponde), non è il canto della lodo¬ 
letta, è quello dell’usignuolo „. “ Io vedo (ripiglia 
l’altro) apparire dal monte la luce del mattino 
e quella: “ No, è una meteora, sorta per accompa¬ 
gnarti a Mantova stanotte „. “ Ebbene (replica Ro¬ 
meo), se tu vuoi, io crederò che quello che ho udito, 
non sia il canto della lodoletta, ma dell’usignuolo; 
che quello che vedo, non sia la luce dell’alba, ma 
il raggio della luna: io resterò con te, vengano pure 
ad uccidermi „. Ma si ode rumore, e Romeo si ri¬ 
solve a partire. “ Pensi che ci rivedremo?,, dice 
Giulietta; e Romeo: “ Io credo che ci dovremo ve¬ 
dere ancora, e allora, ricordando queste cose, la 
nostra felicità sarà più grande „. “ Romeo (rispondo 
Giulietta), io temo che non ti vedrò più „. 

Voi conoscete come si giunge alla catastrofe. In 
ognuna delle scene di essa, lo Shakespeare, confine 
senso, serba inalterata la flsonomia dei due giovani. 
Giulietta si accinge a bere la pozione, preparata 
da fra Lorenzo, e che la farà credere morta. Ma, 
in quel momento, voi la vedete fanciulla; teme de¬ 
gli spettri, le pare che, scendendo nella tomba di 
Tebaldo, insulterà le ceneri di lui, e vede in fan¬ 
tasia Tebaldo, l’ucciso da Romeo, e, pronunziato 
questo nome, torna in sè, e beve. E assai finemente 
ancora, Giulietta non si sveglia dal letargo se non 
quando Romeo è già morto : cosi l’orrendo, lo stra¬ 
zio è tenuto lontano dall’animo, che è preso da più 
dolce sentimento di dolore; e Giulietta si effonde 
in lamenti, si uccide, non già sull’amante agoniz¬ 
zante, ma sul corpo di lui insensibile, circondata 
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dalla gente, che Intanto è accorsa. Ed ecco (per 
tornare alla manipolazione, già. ricordata, dell'at¬ 
tore Garrick) come questi non intese punto la bel¬ 
lezza delle ultime scene ideate dallo Shakespeare, 
nè la intesero con lui i tanti che sui teatri e nelle 
veisioni appiccarono al dramma originale il nuovo 
finale, e lo approvarono ed applaudirono. Non l’in¬ 
tese quell’attore inglese, appunto perchè s’industriò 
di accrescere strazio e terrore; e a tal fine sospende 
nel sotterraneo una lampada e dipinge il cimitero 
in tutto quel che ha di lugubre, e fa cadere Romeo 
nel punto in cui Giulietta lo riconosce, e fa assi¬ 
stere a tutta l’agonia e ai contorcimenti di un uomo 
avvelenato, e mette in bocca a Romeo impreca¬ 
zioni contro i suoi genitori e la sua famiglia, e, in¬ 
fine, fa che Giulietta, rimasta sola, pianga la sua 
sventura, si lasci confortare dal frate, che è cagione 
di tutta quella disgrazia, e misuri i colpi nel tra¬ 
figgersi. 

Non ci sarebbe da dire altro intorno a questa 
tragedia, se fosse una tragedia di quelle in cui i 
protagonisti sono tutto e i personaggi secondari 
stanno per comparse, per confidenti e per consimili 
uffici: figure insipide e fastidiose, che non destano 
alcun interesse. Ma lo Shakespeare non introduce 
personaggi che non abbiano la propria individua¬ 
lità, la loro ragion d’essere e la loro efficacia, grande 
o piccola, nel complesso del dramma. E questo si¬ 
stema drammatico, questo metodo di trattazione 
dei personaggi secondari, è una delle cose che più 
hanno colpito le menti, quando lo Shakespeare è 
stato conosciuto ed è divenuto argomento di discus¬ 
sione. E, in verità, tutti hanno in genere ammesso, 
che col metodo dello Shakespeare, diversamente 
di quel che accade col metodo francese ed italiano, 
la realtà è rappresentata nella sua pienezza e dà 
l’impressione della vita. Ma vi è ancora un’ulte¬ 
riore questione: si avvantaggia di ciò l'arte? è ne- 
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cessarlo questo elemento prosaico? e, se anche è 
necessario alla rappresentazione piena, non ne esce 
diminuita e guasta la verità poetica? può ad una 
scena di pianto tener dietro un’altra, in cui scoppia 
il comico? Voltaire, come si sa, si sentiva eccitato da 
questo miscuglio a disgusto o a riso. Nè è stato 
mai possibile riprodurre il sistema dello Shake¬ 
speare: lo stesso Manzoni non ha osato unire sif¬ 
fatti contrari. Ma ciò non vuol dir nulla. E, senza tor¬ 
nare al principii generali, e attenendoci al dramma 
di Giulietta e Romeo , non pretendiamo di applicare 
ad esso la spiegazione escogitata nei sistemi dei 
vari critici, che dovrebbe essere sempre la stessa 
per tutti i drammi; perchè noi sappiamo che la ve¬ 
rità è più ampia dei sistemi, e nello Shakespeare, 
come nella natura, non si trovano due casi e due 
individui identici. Quella parte prosaica non è cosa 
che si possa togliere od aggiungere a piacere. Che 
cosa sarebbero Giulietta e Romeo senza il mondo 
che li circonda? Come nascerebbe la loro tragedia? 
Quel mondo non è un espediente (un espediente di 
cattivo gusto), al fine di divertire il pubblico, ma 
una necessità, e appartiene all’essenza stessa del 
dramma. E quanta poesia nasce dall’incontro dei 
due mondi! Voi siete angosciati e travagliati, e un 
amico, ignaro, viene a discorrere con voi, lieto e 
barzellettando. Voi avete la morte nel cuore, e per 
la via incontrate gente che se ne va serena, alle¬ 
gra, ridente. In questo contrasto, si sente più Torte 
la poesia del dolore. Roma immensa ruina, la na¬ 
tura se ne sta placida; — come, in modo sublime, 
canta un nostro moderno poeta. Questo partito sa 
trarre Shakespeare dall'elemento prosaico, che in¬ 
troduce in Giulietta e Romeo. — E quanto esso sia 
necessario all’azione si può vedere sin dal princi¬ 
pio: due servi dei Capuleti, l’uno vecchio e pru¬ 
dente, l’altro bravaccio, chiacchierano tra loro, e 
il tema, al solito, sono le faccende di casa e le pas- 
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sioni dei padroni: esce dalla casa di fronte un al¬ 
tro servo, dei Montecchi, e ne nasce una rissa, che 
poi si allarga con la venuta di Mercuzio e di Ben- 
volio, e una parte è contro l’altra, finché la rissa 
si placa per r intervento del Principe. VI pare che 
ciò sia cosa estranea, che con essa l’azione non 
faccia alcun passo ? Con quella rissa il poeta vi ha 
dato tutto insieme gli antecedenti e l’ambiente del 
dramma, i costumi, le tendenze, le passioni del 
tempo. E felicissimi sono i caratteri dei personaggi 
secondari, segnatamente di Mercuzio, e le conver¬ 
sazioni che con lui e con Benvolio ha Romeo. Il 
quale, prima di Giulietta, amava un’altra donna, 
Rosalinda, di un amore dei sensi e non del cuore. 
E di questo suo amore parla con Mercuzio, ricor¬ 
rendo alle antitesi più ardite e inaspettate, defi¬ 
nendolo In mille guise, come chi tratta di cose che 
non sente davvero e perciò vi può scorrere sopra 
con le definizioni e le arguzie. Ma, quando egli si 
innamora di Giulietta e gli amici ne parlano con 
la stessa libertà di prima, e Mercuzio motteggia 
sulla bellezza di lei, Romeo diviene impaziente, non 
sa ricambiare motto per motto, tronca i discorsi 
con un “ basta! basta! non tollera più il linguag¬ 
gio ordinario. Così il mondo prosaico, col contra¬ 
sto, dà risalto all’amore poetico. Anche benissimo 
disegnata è la nutrice: una di quelle donne ciar¬ 
liere, che ad ogni occasione dicono le raccende pro¬ 
prie, e delle proprie figlie e delle proprie nipoti, 
credendo che ciò che interessa loro debba interes¬ 
sare tutti gli altri. Si tratta di sapere quanti anni 
ha Giulietta, ed eccola a risalire al tempo in cui 
la portava in braccio, ed alla nipote, e ad altret¬ 
tali cose. E, benché matura d’età, fa la schifiltosa 
ad ogni motto ardito, e rimprovera il familiare Pie¬ 
tro, perchè non ha rimbeccato Mercuzio, ed accetta 
con qualche smorfia la mancia di Romeo. Nè è in 
grado di formarsi alcun vero concetto dell’amore 
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Le grandi tragedie. 

La vita giovanile non è più il fondo negli altri 
drammi dello Shakespeare, ma non sparisce del 
tutto. Entra in altri drammi come incidente e co¬ 
me vittima. E sempre che noi incontriamo In essi 
queste figure giovanili, vediamo la serenità e l’in¬ 
canto spargersi sulle scene e nelle situazioni più 
atroci. Nell’epoca virile, il protagonista non è più 
il giovane inesperto, ma l’uomo che regola gli av¬ 
venimenti, che si sente uomo perchè capace di fer¬ 
ma e diritta volontà, che lotta con gli ostacoli delle 
cose o degli altri uomini, e si sublima in que¬ 
sta lotta, e diventa straordinario tra avvenimenti 
straordinarii: quale che sia il successo del dramma, 
esso è finito quando questa energia si è compiuta- 
mente spiegata. E qui si ha il vero carattere poe¬ 
tico; e a ragione gli italiani dicono “ uomo di ca¬ 
rattere „ chi non tentenna e non piega, e resta pari 
a sè stesso, ancorché il mondo rovini, secondo 
l’espressione di Orazio. Ma se nelle tragedie di al¬ 
tri autori il carattere è una direzione straordina¬ 
ria delle facoltà umane in un momento straordi¬ 
nario della vita, nello Shakespeare esso è tutta 
l’educazione e tutta la vita, considerata nel diversi 
suoi gradi, e dall’uomo, dal semplice uomo comune, 
si vede a poco a poco sorgere l’eroe, ma non sì che 
anche nell’eroe non resti la debolezza dell’uomo. 

E nei personaggi secondarii, nei non-eroi, av¬ 
viene l’opposto, ma non sì che in essi, per ordinarli 
e comuni che siano, l’uomo non si sollevi talvolta 
ad altezze straordinarie. Gli eroi talvolta diventano 
uomini, e gli uomini eroi: che è sorprendere il se¬ 
greto della natura, nella quale non v’ ha mai nulla 
d’assoluto, che s’appartiene solo all’ idea. 

In questa idea generale del carattere dei perso¬ 
naggi dello Shakespeare, è compresa una grande 
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varietà di particolari determinazioni, secondo le 
varie facoltà messe in azione. Ecco una prima for¬ 
ma: l'uomo che opera quasi senza saperlo e senza 
volerlo, violento, incapace di moderare la propria 
azione ; e al quale se domandate la l'agione del suo 
far cosi, egli ricorrerà come fanciullo alle forze mo¬ 
struose e soprannaturali, ma non più a quelle 
della vita giovanile, ai silfi e alle fate, si invece alle 
streghe: bambino per l’intelligenza, gigante per la 
forza, in preda a un Dio, anzi a un demone che lo 
spinge, e quasi a un fato. È questa la tragedia di 
Macbeth. Ma, se invertiamo le parti e diamo all’in¬ 
telligenza tutto ciò che togliamo all’azione, se tra¬ 
sportiamo la tragedia dall'atto al pensiero, avremo 
il carattere opposto e l’opposta tragedia di Amletu. 
Sono, codesti, quasi i due estremi della civiltà: 
un’azione senza pensiero, e un pensiero senza azio¬ 
ne. Se riunite questi due estremi, se alla potenza 
del pensiero unite quella dell’atto, avete un perso¬ 
naggio gigantesco, un Lucifero miltoniano divenuto 
uomo; e, se lo mettete in un mondo storico, tra co¬ 
stumi determinati, un Riccardo III, che è certamente 
lo spettacolo più sublime dell’umana malvagità, in 
cui la coscienza del male è eguale alla volontà e 
alla potenza del farlo. Ma Riccardo III non è la 
più terribile figura dello Shakespeare : parrebbe che 
l’uomo non potesse andare più oltre, e pur va più 
oltre. Riccardo 111 ci si presenta bagnato del san¬ 
gue del suoi congiunti; ma c’è un altro uomo, che 
lo supera; un uomo che non ha le mani intrise di 
sangue, che ha il sorriso sulla bocca, che parla nel 
modo più onesto e che si chiama Jago : l’ultimo grado 
a cui possa giungere la malizia umana. Riccardo III 
commette ancora delitti nell’impeto della passione; 
ma Jago li medita, e in lui intelligenza, cuore, vo¬ 
lontà cooperano. Con Jago la poesia sparisce, sia¬ 
mo già per gran parte nella prosa; pure qualcosa 
di poetico c’è ancora, nella stessa profondità della 
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sua malizia, nella calma della sua anima e del suo 
viso. Se anche questo si tolga, si avrà l’uomo vol¬ 
gare, affatto prosaico, che ci desta orrore non com¬ 
pensato da meraviglia, non rischiarato da raggio 
alcuno di poesia. Taluni critici rimproverano lo 
Shakespeare per questi suoi caratteri orrendi; ma 

10 Shakespeare non ha oltrepassato Jago, e non è 
sceso allo scellerato volgare e prosaico. Questo che 
abbiamo descritto è un aspetto solo della vita, nella 
quale s’incontrano oppressori ed oppressi, carnefici o 
vittime, e lo Shakespeare ha, in queste quattro tra¬ 
gedie, messo al secondo posto gli oppressi e le vit¬ 
time. In altre tragedie, invece, i malvagi restano 
nell’ombra, e le vittime campeggiano e ci riempiono 
di pietà. Tale è il caso del Re Lear , dove sono tre 
vittime, un vecchio, un giovane e una fanciulla. 
Come si è potuto far questione se in queste trage¬ 
die sia o non sia, e se sia bene o male che vi sia 
o vi manchi, l’unità di tempo e di luogo? Qui c’è 
l’unità del carattere ; e se altri autori si sono affac¬ 
cendati intorno a quelle unità, gli è perchè non si 
erano elevati, come Shakespeare, a questa unità 
superiore. 

Nelle cinque tragedie ora ricordate tutta la vita, 
tutte le epoche di civiltà sono rappresentate: quan¬ 
to di più truce e quanto di più tenero si possa con¬ 
cepire, quanto di più barbarico e quanto di più de¬ 
licato. Comprensione immensa che stupisce, e che 
è pareggiata solo dall’energia dell’animo del poeta, 

11 quale si colloca cosi accanto ad Eschilo e a Dante, 
che concepirono figure come Prometeo e Capaneo. 
Ma tra le figure degli antichi eroi e quelle dei mo¬ 
derni c’è una profonda differenza. Gli antichi eroi si 
sentivano schiacciati da una forza superiore, e, quan¬ 
do non potevano manifestarla nell’azione, la loro 
grandezza si manifestava nel soffrire, nel pati fortia, 
e nel disprezzare e sfidare : di qui quella calma, quel¬ 
la immobilità, quel silenzio, che è di tali antiche fi- 
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gure eroiche : coscienti della loro grandezza, aspet¬ 
tano il fato, a fronte alta. Ma gli eroi moderni si di¬ 
battono e combattono. Macbeth, quando tutto l’ab¬ 
bandona, raccoglie le sue forze e combatte da uomo. 
Riccardo III, presso a esser soverchiato, ancora 
grida: K Un cavallo! un cavallo! Il mio regno per 
un cavallo! „. Da qui si vede il divario tra la tra¬ 
gedia antica e quella dello Shakespeare, che è tra¬ 
gedia dell’eroe moderno, dell’eroe che agisce. 


I drammi storici. 

Lo Shakespeare ci ha dato anche un altro ge¬ 
nere di drammi, le tragedie o drammi storici. Ma 
prende egli dalla storia il concetto fondamentale o 
solo le circostanze esteriori? Nei suoi drammi sto¬ 
rici, il metodo è mutato. Non è più l’uomo che 
opera da protagonista, ma il secolo, l’epoca storica, 
la nazione: l’uomo, i personaggi, diventano parti o 
rappresentanti del momento storico. E come si deve 
rappresentare poeticamente la storia? Ecco una 
questione non ancora risoluta, e che (procedendo 
la scienza per successive semplificazioni) è ora giun¬ 
to il tempo di ridurre alla più generale formola: 
come si deve rappresentare poeticamente il reale? 
E, in questa formola generale, essa è stata già più 
volte risoluta. Perchè la poesia procederà rispetto 
ai materiali che le porge la storia nella guisa me¬ 
desima che rispetto a quelli che porge la natura. 
Ed è forse necessario che il poeta conosca tutti i 
fenomeni particolari della natura per rappresen¬ 
tarcela? Certo che no. E del pari, non è necessa¬ 
rio che egli frughi archivii e biblioteche, e raccolga 
tutte le particolarità, per rappresentare poetica- 
mente la storia. Basterà che egli interpetri in modo 
generale i tempi e i popoli. A che rimproverare 
allo Shakespeare questo o quell’errore di partico- 
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lari storici? Nella storia, c’è una parte che si trova 
e un’altra che si può soltanto indovinare : la prima 
si ottiene con lo studio, e trasportata nelle opere 
d'arte spesso affoga il concetto poetico, sebbene, 
trattata in modo conveniente, fornisca ciò che si 
chiama colorito locale o colorito dei tempi. Ma nella 
seconda, in quella che si indovina, consiste vera¬ 
mente il dramma storico: nell'indovinare il carat¬ 
tere degli individui e dei tempi. E ciò che gli sto¬ 
rici non han fatto, lo ha fatto, con la sua altissima 
fantasia, lo Shakespeare. È stato detto che il modo 
iu cui egli ha concepito la storia di Roma, scor¬ 
gendo tutte le cagioni che condussero alla deca¬ 
denza, è stata una divinazione, con la quale ha 
precorso Montesquieu. 

I drammi storici dello Shakespeare sono undici : 
tre di soggetto romano, otto di storia inglese. I tre 
di storia romana — Coriolano, Giulio Cesure, Antonio 
e Cleopatra — presentano Roma in tre momenti cul¬ 
minanti. Il caso di Coriolano, che è un aneddoto 
di vita privata per gli storici ordinarii, diviene per 
lui la rappresentazione della lotta tra patrizi! e 
plebei, e della diversa indole delle parti lottanti, e 
in ispecie della plebe, vivissimamente caratteriz¬ 
zata. Nei Giulio Cesare si vede la cagione della uc¬ 
cisione di Cesare riposta, non già nella riscossa del 
popolo e negli intenti patriottici dei congiurati, 
ma nelle meschine invidie di costoro e nell’indiffe¬ 
renza del popolo che subito si dà a uomini minori 
del grande ucciso. Il solo Bruto è mosso da motivi 
ideali, Bruto di cui si riconosce la virtù, e che pure 
soccombe. Le cagioni della decadenza di Roma sono, 
a questo modo, svelate ; e il dramma Antonio e Cleo¬ 
patra non ha più grandi uomini : costoro non sono 
necessari! perchè il popolo romano rimanga sog¬ 
getto: bastano uomini mediocri. Lo Schlegel dice 
che in quest’ultimo dramma gli avvenimenti cor¬ 
rono troppo a precipizio; ma cosi dovevano correre, 
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perchè non v’era più alcun grand’uomo che li do¬ 
minasse e regolasse. Io non posso estendermi sui 
caratteri dei personaggi di questi drammi. Debbo 
darvi un quadro generale, per prepararvi a leggere 
e gustare lo Shakespeare; e perciò mi conviene 
menzionare di volo i drammi di storia inglese, nei 
quali si percorre un cammino inverso a quello della 
storia romana, e dall’anarchia e barbarie si per¬ 
viene alla vita ordinata e alla civiltà. Dinastie in¬ 
stabili, sentimenti cozzanti, ambizioni lottanti, de¬ 
litti sopra delitti, un tiranno che per qualche tempo 
doma tutti, e poi la caduta del tiranno e la ripresa 
dell’anarchia; finché, attraverso alle guerre delle 
Rose, si giunge al trionfo dei Tudor. Dallo studio 
di questi drammi è nato il romanzo storico di Wal¬ 
ter Scott. 


Le Commedie. 

È comune pregiudizio che il talento tragico e il 
comico siano talmente diversi da non potersi con¬ 
giungere nel medesimo individuo: e come esempii 
di questa inconciliabilità si recano Voltaire, poco 
tragico, e Alfieri, comico infelicissimo. Ma lo Sha¬ 
kespeare, che abbraccia tutta la vita, si trovò nella 
necessità di essere comico eccellente ; e, come in 
Dante accanto a Capaneo sorge maestro Adamo, 
così, accanto alle tragedie dello Shakespeare, la 
commedia e il riso. Questo dapprima entra come 
particolare in un quadro serio e tragico; come si 
vede nella figura del portinaio che si ubbriaca e 
scherza innanzi alle stanze donde è uscito Ric¬ 
cardo III o nei becchini che si trastullano e mot¬ 
teggiano scavando le fosse, poco prima che giunga 
colà il cadavere di Ofelia, e in altrettali scene no¬ 
tissime e bellissime. Ma di queste parlerò quando 
mi sarà dato colorire il quadro generale che vado 
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tracciando, e discorrere dei singoli drammi dal cui 
contesto non è dato strapparle, Isolandole. In un al¬ 
tro dramma, nell 'Enrico IV, il comico si innalza ad 
elemento che gareggia con quello serio, ed è as¬ 
sorbito in fine da esso: qui è il carattere del gio¬ 
vane principe Enrico, che aveva bisogno di operare 
e, costretto all’ozio, si dà alla dissolutezza, sce¬ 
gliendo compagni degni all’uopo; ma, quando poi 
la morte del padre gli pone sul capo la corona, 
scaccia i compagni, si sente e si fa altro, e diventa 
ottimo e saggio sovrano. In questo dramma com¬ 
pare il personaggio di Falstaff, vero tipo del ca¬ 
rattere comico, l’uomo non scellerato, ma vile, senza 
dignità e senza coscienza: l'uomo che non si può 
amare, e che nemmeno si odia. Lo Shakespeare gli 
ha dato un corpo immenso, piccole gambe rico¬ 
perte dal ventre, e tendenze sensuali, che egli sod¬ 
disfa mercé scrocconerie, truffe e imbrogli di ogni 
sorta. Ed egli è destinato a sparire a poco a poco 
dalla nostra fantasia e dal dramma, via via che 
questo avanza; e, diventato il principe re, quando 
egli si presenta nella fiducia di essere bene accolto, 
è scacciato via; ma già era finito pel nostro inte¬ 
ressamento. Ricompare Falstaff nelle Allegre comari 
di Windsor, ma non più come colui che, mercé la 
sua furberia, usciva sano e salvo da tutti i rischi, 
anzi qui è lui il vinto e beffato da tutti. 

Ed eccoci al termine del nostro quadro generale, 
al quale voglio aggiungere un’osservazione gene¬ 
rale. Esaminando a lungo altri scrittori, anche 
grandi, noi abbiamo sentito a poco a poco scemare 
il nostro interesse per essi, perchè, andando innanzi 
nelle loro opere, li abbiamo veduti ripetersi e am¬ 
manierarsi. Ma cosi non accade per lo Shakespeare, 
col quale quanto più c’intratteniamo, più cresce il 
nostro interessamento e la nostra ammirazione, 
perchè egli si presenta sotto aspetti sempre nuovi 
e diversi, e spiega sempre nuove facoltà. 








Conclusione 


Nel preparare, per la stampa queste lezioni te¬ 
nute dal I)e Sanctis nella sua prima scuola in 
Napoli, dal 1839 al 1848, desunte dai quaderni 
degli scolari, mi sono ristretto all’ufficio di edi¬ 
tore e restauratore, astenendomi da ogni ela¬ 
borazione storico-critica del materiale°che ho 
offerto agli studiosi. Tale ulteriore elaborazio¬ 
ne è da riserbare a colui che scriverà la sto- 
i ia della critica letteraria italiana in genere e 
del pensiero del De Sanctis in particolare. Pure, 
mi piace ora soggiungere alcune poche consi¬ 
derazioni. 

Ciò che anzitutto si nota nelle lezioni giova¬ 
nili è l’atteggiamento mentale che il De Sanctis 
prende fin dalle prime, e mantiene sempre, ossia 
ripiglia di continuo, nel'corso delle altre: atteg¬ 
giamento che non dirò di originalità (tanto que¬ 
sta parola, abusata dagli ingegni poveri e dagli 
spiriti leggieri, mi desta sospetto), ma di spre¬ 
giudicatezza; di quella spregiudicatezza, che im¬ 
pedisce di rendersi prono all’autorità altrui ed 
è mossa dalla brama incessante di cogliere dap¬ 
pertutto la realtà delle cose, la verità schietta. 
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Come nei primi corsi egli non si lascia dominare 
dai sistematici della grammatica filosofica, dai 
teorici della lingua e dai retori, per acuti e psi¬ 
cologi che fossero, cosi nei posteriori egli non si 
abbandona mai del tutto ai critici e filosofi, che 
fecero sopra lui più viva impressione ed eserci¬ 
tarono maggiore efficacia: il Vico e il Gioberti 
tra gl’italiani, i due Schlegel e lo Hegel tra i 
tedeschi. Del Vico non accetta i « ricorsi » nò 
la teoria omerica, del Gioberti rifiuta il concet¬ 
tualismo estetico, degli Schlegel l’arbitraria di¬ 
stinzione tra classico e romantico, dello Hegel 
la dottrina dell’arte come stadio storico e tran¬ 
sitorio dello spirito con la conseguente asser¬ 
zione della fine dell’arte nel mondo moderno. 
In altri pensatori, accade di ritrovare un periodo 
più o meno lungo di vita, in cui furono seguaci 
di questo o quel sistema precedente; pel De San- 
ctis, non accade. Non c’ò nessun periodo della 
sua vita in cui, per esempio, sia lecito chiamarlo, 
senz’altro, hegeliano, e in cui lo si oda ripetere 
dottrine senza radici nel suo spirito, accolte, 
come suole, passivamente, per la disposizione 
ad affidarsi in ogni caso alla guida di un mae¬ 
stro, che è stata sperimentata buona in certi 
casi. Si osservi, per contra, quel che si vede nel 
suo contemporaneo e amico Bertrando Spaventa, 
ingegno serio e vigoroso ma non cosi fresco e 
indipendente come quello del De Sanctis, e perciò 
sforzantesi a rendere plausibili a se stesso e agli 
altri anche quelle parti del sistema hegeliano, 
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che egli non poteva davvero ripensare, e accet¬ 
tante e ripetente l’estetica e la logica dello Hegel 
e degli hegeliani, superstiziosamente, secondo le 
partizioni del testo, paragrafo per paragrafo. 

La teoria dell’arte, alla quale queste lezioni 
mettono capo e che si trova formolata alla flne 
del corso sulla storia della critica, considera 
l’arte come uno dei due modi onde lo spirito 
si appressa al mistero dell’universo nel triplice 
aspetto di Dio, dell’uomo e della natura: il modo 
della fantasia, che fìnge in immagini ciò che 
l’altro modo, quello della filosofìa, procura d’in¬ 
catenare col raziocinio, entrambi unificantisi poi 
nella Religione. Perciò il De Sanctis non poteva 
ammettere con Io Hegel che l’arte avesse ter¬ 
minato l’opera sua, nè, in genere, che adem¬ 
piesse a ufficio transitorio. 

Questa dottrina salvava bensì l’arte, ma con 
danno della filosofìa, resa anch’essa impotente 
a conseguire la verità ultima e a penetrare il 
mistero dell’universo; e, quantunque cosi si dif¬ 
ferenziasse dalla dottrina hegeliana, riteneva tut¬ 
tavia in comune con questa una concezione in 
certo modo logica o intellettualistica dell’arte, 
sebbene repressa e domata dal forte risalto dato 
alla forma, cioè alla fantasia. Per conseguenza, 
il De Sanctis doveva inclinare, con lo Hegel, a 
concepire la storia dell’arte sul modello della 
storia filosofica, divisa in periodi corrispondenti 
alle varie concezioni del mondo; e perciò anche, 
rigettata la dottrina circa la morte dell’arte, 
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doveva proporsi il problema del carattere, die 
avrebbe rivestito la nuova fase o età dell’arte 
nella quale si stava per entrare. Dalle lezioni del 
1843 sulla lirica si ritrae ch’egli fu per qualche 
tempo sotto l’efficacia del neocattolicesimo ro¬ 
mantico, e segnatamente manzoniano; talché an¬ 
tivedeva un’arte religioso-sociale, sull’orizzonte 
della quale starebbe, stella dei naviganti, la fi¬ 
gura di vino-umana della Vergine Maria. Ma dalle 
lezioni posteriori, e in ispecie da quelle sulla 
Storia della critica, si vede invece che la con¬ 
cezione leopardiana, da lui dapprima considerata 
anteriore e negativa rispetto alla manzoniana, 
prese poi il posto avanzalo; e il carattere della 
nuova arte fu da lui collocato nella contempla¬ 
zione del mistero, dell’imperscrutabile mistero 
dell’universo. 

A una vera e serrata concezione filosofica to¬ 
tale il De Sanctis non era pervenuto; perchè, 
se da qualche accenno si desume che egli rifiu¬ 
tava il panteismo, d’altra parte è chiaro che le 
credenze religiose vacillavano nell’animo suo; 
onde la sua perplessità e, in ultimo, quell’asse- 
gnare al filosofo come al poeta la vana inda¬ 
gine del mistero. L’Assoluto era per lui ancora 
trascendente, e lo reputava ora inconseguibile 
dall uomo, ora tale che, conseguito, avrebbe dis¬ 
sipato e rese superflue arte e filosofia. Similmen¬ 
te, volgendosi anch’egli, come i migliori intel¬ 
letti del tempo suo, alle concezioni della « filo¬ 
sofia della storia », le accoglieva piuttosto come 
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esigenza che come sistema effettivamente costrui¬ 
bile, e faceva osservazioni sagaci e di profonda 
verità sulla storia e gli storici, ma rifuggiva 
da conclusioni nette circa la filosofia della storia 
da adottare. 

Questa, che si potrebbe chiamare poca riso¬ 
lutezza filosofica, si avverte, del resto, in tutte 
le particolari dottrine, svolte nelle lezioni di al¬ 
lora. Si accinse a criticare, con felice pensiero, 
le risoluzioni logiche delle forme grammaticali; 
ma fini col vagheggiare anch’egli una sorta di 
grammatica logica, che poi mise da canto, di¬ 
sinteressandosene, senza nè portarla a compi¬ 
mento nè rinnegarla. Cominciò a corrodere le 
partizioni rettoriche; ma poi le accolse tempe¬ 
randole, e, anche qui, non giunse sino al fondo 
delle acque che aveva smosse. Combattè le re¬ 
gole, che sono tratte dall’estrinseco dell’arte; 
ma non criticò i generi letterari, anzi si argo¬ 
mentò di dedurne le partizioni come forme della 
vita dello spirito e della vita dell’arte, tentando 
nei suoi abbozzi di storia una sorta di « evolu¬ 
zione dei generi »; e si adoperò a ridurre le 
loro regole a poche e sostanziali, laddove bi¬ 
sognava approfondire il concetto stesso di « ge¬ 
nere », e dissolverlo. I suoi concetti sulla poesia 
non mise in relazione con quelli sulle altre arti, 
delle quali tacque; nè li incluse e conciliò in 
un sistema estetico. Intorno al bello, al sublime 
e a simili concetti manifestò dapprima (nel suo 
corso del 1841-2) idee vaghe; più tardi, le 
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venne ampliando e determinando col sussidio 
del Cousin e del Ivaut e dello Hegel e del Gio¬ 
berti; ma non seppe dare più di quanto fosse 
già in costoro, onde bello e arte rimasero per 
lui distinti e slegati, e gli si riapri il problema 
del posto e dell’ufficio del « brutto » nell’arte. 

Ma, quando egli dalle disquisizioni astratte 
passa a trattare di particolari poeti e poesie e 
tempi e avvenimenti storici, la perplessità spa¬ 
risce, e i suoi giudizi si presentano con am¬ 
mirevole sicurezza, quasi che egli ritrovasse al¬ 
lora in sé medesimo una migliore e più sicura 
filosofia. Già lo sbalzo è grande dai primi corsi 
di natura teorica (grammaticali, linguistici e ret¬ 
toria) a quelli sui generi letterari, che sono in 
massima parte storici. Quasi tutti i giudizi che 
egli espose in questi corsi giovanili ricompar¬ 
vero più tardi nei Saggi e nella Storia della 
letteratura italiana ; pochissimi ne dovè can¬ 
giare sostanzialmente o correggere profonda¬ 
mente, e quasi soltanto quelli che portavano i 
segni deH’efflcacia che aveva esercitata in lui un 
tempo il cattolicesimo o neocattolicesimo. Seb¬ 
bene delle sue analisi critiche di allora i rias¬ 
sunti da me pubblicati tramandino appena una 
fievole immagine, non si può non ammirare 
quanto già fin d’allora egli pensava e giudicava 
in materia di critica e storia letteraria. 

Tale è, nei suoi tratti principali, il periodo 
giovanile della filosofia e della critica del De 
Sanctis; e giova conoscerlo, perchè rischiara 
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molti aspetti del suo posteriore filosofare. Sulla 
giovanile sua concezione estetica egli compiè un 
solo e grande avanzamento, che si effettuò in¬ 
torno al 1855, e fu segnato dall’abbandono dello 
hegelismo, e in particolare della estetica hege¬ 
liana o dell’Idea. Contro la quale, il L)e Sanctis 
asserì l’indipendenza dell’arte, l’indifferenza del 
contenuto astrattamente considerato, e, regina 
dell’arte, la Forma. Ciò che rimaneva di fìlo- 
solìsmo e di logicismo della sua estetica pre¬ 
quarantottesca è stato affatto espunto dalla este¬ 
tica che si trova formolata nella prefazione al 
Saggio sul Petrarca (1869): espunto, ma in¬ 
troducendo al suo luogo, come suo logico sur¬ 
rogato, una sorta di realismo o positivismo o 
storicismo, con annessi schemi astratti, il quale 
a sua volta aspettava di essere confutato o retti¬ 
ficato. Per il resto, le cose rimasero press’a 
poco nelle condizioni di prima: nè sulla gram¬ 
matica, nè sulla lingua, nè sulle forme rettori- 
che, nè sui generi letterari e sulle arti, uè sui 
concetti del bello e del brutto fuori e dentro la 
poesia, egli ebbe più occasione di ripensare; 
preservato del resto, quasi costantemente, per 
virtù del suo vigoroso senso critico e storico, 
dal cadere nelle insidie di quei concetti rimasti 
cosi indeterminati. Anzi si può dire, in generale, 
che egli piuttosto che arrestarsi a vecchie dot¬ 
trine erronee, si disinteressasse dei correlativi 
problemi; se ne disinteressasse, beninteso, in certi 
limiti, perchè nè potè non pronunciarsi talvolta 
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su quei punti, nè scansò del tutto quei vecchi 
errori. 

Anche nella restante sua concezione filosofica 
si nota, dopo il 1850, un progresso, e propria¬ 
mente nei riguardi dell’etica : l’abbandono del¬ 
l’atteggiamento romantico e leopardiano, e il 
passaggio a un ideale di vita armonica ed opero¬ 
sa. Ma, del resto, nessuno dei problemi meta¬ 
fisici, che aveva agitati negli anni giovanili, fu 
oggetto per lui di nuova e insistente indagine. 
L atteggiamento di riserbo, che gli era consueto 
per questa parte, non mutò mai, anzi si afforzò 
dopo che, rimeditata la filosofia hegeliana, gli 
parve che non fosse valida a spiegargli la « vita » 
Anche, insomma, nel periodo posteriore la vera 
filosofia del De Sanctis non è quella che e^li 
riesce a formolare in teoria, ma quella piuttosto 
che è incorporata nei suoi lavori di critica e 
di storia. 

1913 . 
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